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PRESENTAZIONE 

 

Come Pastore della Chiesa particolare di Catanzaro-Squil-

lace, sono particolarmente felice che padre Pasquale Pitari ab-

bia consegnato alle stampe quest’agile volume. Fin dal 1990, 

quando era parroco di Mater Domini, a Catanzaro, “divenne il 

nuovo padre spirituale” di Gaetana Tolomeo (p. 97). Unendo 

la conoscenza diretta alle fonti e testimonianze disponibili, 

l’autore ora ci presenta la nuova biografia (rispetto a quella 

edita nel 2015 da Ida Chiefari) della “nostra” Nuccia. Ci rac-

conta, per filo e per segno, un cristianesimo maturato e vissuto 

in modo eroico dalla Venerabile, resa immobile fin da piccola 

da un male incurabile. Il lettore può approfondire il calvario 

della figlia prediletta della nostra Chiesa e gioire con essa per-

ché è proclamata “Venerabile”, giacché la Congregazione per 

le cause dei Santi ha promulgato il Decreto super virtutibus, 

riconoscendo ufficialmente che Gaetana Tolomeo (detta Nuc-

cia) è stata una battezzata che - nel corso della sua esistenza - 

ha dato una luminosa ed autentica testimonianza cristiana, me-

diante l’esercizio in grado straordinario delle virtù teologali, 

cardinali e delle altre virtù annesse (umiltà, castità, obbe-

dienza alla Chiesa, …), nel corso della sua esistenza terrena, 

che si svolse dal 1936 al 1997.  

Davvero Dio continua a scegliere ciò che nel mondo è de-

bole (1 Cor. 1,27). Primogenita di Salvatore e Carmela Pa-

lermo, Nuccia nacque a Catanzaro, quartiere Sala, il venerdì 

santo (10 aprile) del 1936 (denunciata all’anagrafe il succes-

sivo 19 aprile), e nella casa natia visse quasi tutta la vita, non 

potendo muoversi perché colpita da un’incurabile paralisi pro-

gressiva e deformante. Scoprì, così, poco a poco, non di essere 

stata “maledetta” da una patologia invalidante, bensì di essere 

stata chiamata a seguire Cristo sofferente per riparare il pec-

cato di molti (Cfr. Eb. 9,28). La sua crescita spirituale, gra-

duale, come graduale è nell’esistenza di ognuno la matura-

zione umana, morale e cristiana, comportò anche forti prove, 

spesso angosciose (oltre alla seconda guerra mondiale, la 
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grave diagnosi che sembrava spegnere ogni desiderio giova-

nile). Tuttavia, pure nei momenti più terribili e dolorosi, Nuc-

cia imparò, grazie alla sua vita devota, al conforto del padre 

spirituale e di tanti altri sacerdoti, laici e persone di vita con-

sacrata, ad unire le proprie sofferenze a quelle di Gesù Cristo, 

suo grande “modello”. E così a mano a mano acquisì la consa-

pevolezza che “come abbondano le sofferenze di Cristo in noi, 

così, per mezzo di Cristo, abbonda anche la nostra consola-

zione” (2 Cor. 1,5).  

Ci ricorda l’Autore che, “le persone che avevano conosciuto 

la Venerabile Serva di Dio Nuccia Tolomeo in vita la conside-

ravano un’anima bella e santa per il modo con cui ella “aveva 

testimoniato la sua fede operosa, accettando e offrendo a Dio 

il dono della sofferenza con finalità apostolica” (p. 18). Le 

sofferenze possono causare l’allontanamento da Dio, oppure, 

essere vissute come il segno di una sua qualche “maledizione”! 

Con l’acquisizione delle terapie analgesiche e palliative, ab-

biamo ormai detto no al dolore inutile e, perciò, la medicina 

cerca di attenuare il dolore fisico e i disagi mentali che spesso 

l’accompagnano. Alcuni, in Italia, dopo l’approvazione di una 

specifica Legge sulle dichiarazioni anticipate di trattamento, 

dispongono ora per allora di non continuare più ad accettare 

determinate terapie, anche salvavita (come la nutrizione e 

l’idratazione artificiale). Ecco perché ci si può legittimamente 

domandare se sia possibile, e a quali condizioni, non soltanto 

accettare una patologia che affligge il corpo e la mente – quale 

fu quella di Nuccia -; ma anche spiegarsi perché alcuni rie-

scano ad associare consapevolmente i propri patimenti alla 

passione sofferente di Gesù Cristo, per la salvezza di molti ed 

altri no. Friedrich Nietzsche, anima culturale dell’intero No-

vecento, aveva apostrofato come “morale filistea” quella ispi-

rata a Gesù Cristo, suggerendo di arretrare, rispetto al cristia-

nesimo, fino alla civiltà greca presocratica, aveva creato un 

vigoroso senso tragico dell’accettazione della vita, compor-

tandosi con coraggio dinanzi al fato, fino a pervenire ad 

un’esaltazione dei valori vitali. La risposta, insieme biblica ed 

esistenziale, a questi medesimi interrogativi del filosofo, ci 
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viene oggi dalla pur illetterata e malata Nuccia: accettare il 

dolore è possibile, senza masochismo, ma senza lasciarsi pren-

dere dall’ebrietà e senza neppure lamentarsi con l’Altissimo 

dell’ingiusto dolore che oltretutto inibisce i valori vitali. Di-

fatti, nel messaggio che ella lesse nella Pasqua 1995, tra-

smesso da Radio Maria, ci sono queste parole: “Nella sua in-

finita misericordia e sapienza, il Signore ha preparato per me 

un corpo debole, per il trionfo della sua potenza d’amore […]. 

Lodo e benedico il Signore per la croce, di cui mi ha fregiata, 

perché, crocifiggendo la mia carne, ha pure crocefisso i miei 

pensieri, i miei affetti, i miei desideri, e persino la mia volontà, 

per fare di me sua gradita dimora, suo compiacimento, suo ta-

bernacolo vivente. Grazie alla croce di Cristo, oggi posso af-

fermare con l’apostolo Paolo ‘Non sono più io a vivere, è Cri-

sto che vive e opera in me’. Uniti a Cristo, è possibile perfino 

amare la croce e soffrire con dignità, pronti a consegnarci nelle 

mani di Colui che, solo, sa trarre dal dolore la gioia” (p. 21).  

Ecco, nessun masochismo e nessuna morale filistea. Piutto-

sto, in controtendenza rispetto a certe interpretazioni raziona-

listiche del dolore e a certe denigrazioni dello stesso epistola-

rio paolino, giustificazione della sua condizione e la libera e 

consapevole scelta alla luce di quanto scritto nella Lettera ai 

Galati, redatta dall’apostolo Paolo: “Non vivo più io, ma Cri-

sto vive in me” (Gal. 2,20). Mentre il filosofo Nietzsche, sulla 

soglia del Novecento, accusava il cristianesimo di Paolo di 

aver privato della genuina nobiltà cristiana gran parte degli 

uomini, Nuccia – la cui esistenza attraversa tutto il XX secolo 

– offre una ben diversa chiave interpretativa. Due mesi prima 

di morire, rivolgendosi ai giovani di Sassari, auto-presenta in 

positivo il suo essere crocifissa col Crocifisso: “Sono Nuccia, 

ho 60 anni, tutti trascorsi su un letto; il mio corpo è contorto, 

in tutto devo dipendere dagli altri, ma il mio spirito è rimasto 

giovane. Il segreto della mia giovinezza e della mia gioia di 

vivere è Gesù. Alleluia” (p. 22). Crollano, così, tutte le accuse 

di “dolorismo”, di “patologia masochistica”, di “sofferenza 

inutile” di chi accetta consapevolmente il dolore, anche ingiu-

sto, e lo associa all’uomo dei dolori (Is. 53,3): Gesù Cristo ed 
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allo stesso tempo apprezza di più la vita, anche quella ritenuta 

“inutile”. Nulla è impossibile a Dio, anche la trasfigurazione 

della sofferenza umana. 

Nei primi sette capitoli (corredati da foto), l’Autore traccia 

la biografia di questa formidabile donna, la nostra Venerabile 

Nuccia Tolomeo, mentre nell’ottavo offre “una corposa espo-

sizione sulla fama di santità, goduta dalla Venerabile Serva di 

Dio in vita, in morte e dopo morte e una trattazione sulla fama 

di segni (grazie)” (p. 25). Poiché ogni battezzato può eserci-

tare al massimo possibile le virtù umane e cristiane solamente 

sotto la mozione dei doni dello Spirito Santo, la Venerabile 

viene anzitutto collocata dal biografo nella città di Catanzaro 

- quartiere Sala (con i suoi tipici aspetti storici, geografici, 

sociali e religiosi). Viene, poi, seguita passo passo nei suoi 

spostamenti e incontri. Possiamo anzi trovare, dai suoi scritti 

del 1954 (Autobiografia e Diario di un’anima) la sintesi spi-

rituale e umana già nella prima infanzia di Nuccia: “Un male 

fulmineo e misterioso mi aveva colpito alle gambe. Tutte le 

cure furono inutili. Crebbi male!” (p. 37). Pessimismo tragico 

e constatazione dell’inutilità del dolore, oppure incoraggia-

mento a credere che, anche in una vita che cresce male dal 

punto di vista psicofisico, possono accendersi barlumi e poi 

luci di santità?  

A nulla valgono, per l’auspicato miglioramento della salute 

di Nuccia i quattro anni e mezzo trascorsi a Cuneo presso una 

zia, né gli anni successivi: “Mi portarono da diversi medici, 

specialisti, primari. Anche lì dissero la stessa cosa: ‘Niente da 

fare’. Nel frattempo sopraggiunse la guerra” (p. 39). Di nuovo 

a Catanzaro, non riesce neppure a completare la scuola ele-

mentare a causa dell’infermità. Ma tutto il mondo di familiari 

e amici ruota sempre più attorno a lei che a volte, dalla sedia 

o dal letto, dirige addirittura i giochi dei coetanei. Oppure ri-

cama, lavora a maglia, creando “quadri colorati col cosiddetto 

punto assisi”; o, come attesta la cugina-biografa Ida, dedica 

"parte del suo tempo alla lettura delle riviste Famiglia cri-
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stiana e Il messaggero di sant’Antonio e di libri che le veni-

vano dati in dono dai parenti, dalle amiche e soprattutto dalle 

suore paoline" (p. 50).  

Intanto, coltiva la preghiera, soprattutto il rosario. Quando 

è possibile, si fa portare dalle amiche a spalla in chiesa, dove 

riceve l’eucaristia. E come tutte le adolescenti, Nuccia s’inna-

mora, come attesta la nipote Cristina Iannuzzi, figlia di Anna 

Chiefari: “Zia Nuccia mi raccontò che nella sua adolescenza 

ella si era innamorata di un ragazzo” (p. 53). Compie nel pieno 

della prima giovinezza, sui 15-16 anni, un pellegrinaggio a 

Lourdes col treno dei malati e, pur non ottenendone la guari-

gione fisica, acquista tempra spirituale e grandi capacità rela-

zionali. Difatti, presto inizia “una corrispondenza ricca di spi-

ritualità con anime elette, con alcuni sacerdoti e alcune suore 

che aveva conosciuto a casa sua” (p. 59). Nel corso della gio-

vinezza matura “il concetto di alleanza sponsale con Gesù, che 

la portò a offrirsi vittima d’amore con Lui sulla croce per la 

redenzione di tutti, per la salvezza del suo papà, per la conver-

sione dei peccatori, per la santificazione dei sacerdoti” (p. 65). 

Continua a soffrire molto ma, pur tra gli alti dello spirito e i 

bassi delle paure e dei timori di morire giovane, “amava can-

tare e fare cantare. Orecchiava presto le canzoni, quelle reli-

giose e non, e le insegnava alle cugine e ai figli dei vicini. 

Quando c’era il festival di San Remo, stava fino a notte fonda 

con l’orecchio attaccato alla radio a volume basso” (p. 69). Il 

sorriso e l’accoglienza prevalgono, insomma, sugli sgomenti e 

sull’inevitabile stato temporaneo di depressione che facil-

mente monta in chi è costretto per sempre a letto. Anzi, annota 

il biografo, “il periodo della vita di Nuccia dal 1967, quando 

aveva 31 anni, al 1980, anno della morte del padre, possiamo 

definirlo come il periodo in cui lei divenne il perno o il cuore 

della casa” (p. 79). E ciò accade anche quando il dissesto eco-

nomico riduce al lastrico la famiglia e tutto il piccolo gruppo 

familiare di Nuccia.  

Visitata da futuri eroi del calendario cattolico e perfino da 

personaggi atei in cerca di confronto, ormai è Nuccia a con-

fortare gli altri. Avendo ben maturato il senso della sofferenza 
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cristiana può comunicare a laici, preti e suore con cui entra in 

contatto: “L’amore di Gesù mi dà forza. Si soffre bene, quando 

si soffre insieme a Gesù. Per imparare ad amare bisogna sof-

frire, perché il dolore è il regalo dato da Gesù a quelle anime 

che accettano di soffrire con Lui e per Lui” (p. 85). Riesce 

addirittura, a incoraggiare e animare il gruppo folk Due Mari-

Città di Catanzaro: “Nel 1973 un gruppo di giovani del rione 

Sala, rione dove Nuccia abitava, si ritrovarono nella sua casa 

per mettere in scena la passione e morte di Gesù Cristo” (p. 

88). L’albero storto nel corpo - come a volte si autodefiniva - 

riesce insomma a dare frutti di gioia, amicizia, anzi fa rina-

scere in molti il gusto di vivere! In questa linea si spiega anche 

l’esordio della felice collaborazione con “Radio Maria con Fe-

derico Quaglini nei primi mesi del 1994” (p. 95). Ormai quello 

era soltanto “il primo passo verso quella missione stupenda, 

ricca di frutti, che Nuccia con zelo apostolico avrebbe portato 

avanti per qualche anno da ‘conduttrice anomala’” (p. 104). 

Insomma, “da quel momento, nella casa di Nuccia, ogni ora 

della giornata il telefono squillava tre-quattro volte da tutta 

Italia e anche dall’estero. Tutti chiedevano consigli e pre-

ghiere” (p. 109). Questa la sua convinzione, comunicata anche 

attraverso la radio: “Noi che abbiamo capito e sperimentato 

l’amore del Signore, dobbiamo essere i battistrada del Signore 

e tutti dobbiamo ammirare le sue meraviglie, il suo amore mi-

sericordioso. Siamo noi che dobbiamo preparare con la nostra 

sofferenza, con i nostri dolori, un trono di lode, sopra il quale 

Gesù deve sedere, perché Re del mondo e Re dei nostri cuori” 

(p. 111).  

Fino a quando la Chiesa non avrà maturato la convinzione 

di proclamarla Beata, noi non possiamo prestare culto e vene-

razione a questa piccola grande donna. Possiamo tuttavia, per 

la sua sofferenza sublimata dalla fede, proporla ai malati e ai 

diversamente abili come modello di vita cristiana, anzi come 

battistrada del Signore per chiunque soffra nel fisico o nella 

mente. Certo, “il conferimento pontificio del titolo Venerabile 

non comporta alcuna concessione di culto” a Nuccia, per cui 

“il Vescovo dovrà curare che, prima della beatificazione, ogni 
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segno di culto pubblico ecclesiastico sia scrupolosamente evi-

tato” (Istruzione Sanctorum Mater, promulgata dalla Congre-

gazione per le cause dei santi nel 2007, III, 7). E tuttavia, Nuc-

cia viene ormai legittimamente proposta all’imitazione dei no-

stri fedeli, anzi si potrà chiedere la sua intercessione presso 

Dio, soprattutto da parte dei suoi condiocesani di Catanzaro-

Squillace. Dobbiamo, perciò, essere grati a Pasquale Pitari per 

aver riproposto e sottoposto all’attenzione di tutti questo 

splendido fiore della Calabria con il suo più che apprezzabile 

testo, che merita ogni successo! 

Catanzaro, 29 marzo 2019 

        +P. Vincenzo Bertolone SdP 

        Arcivescovo di Catanzaro-Squillace 
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Il 6 aprile 2019 il Santo Padre, Papa Francesco, ha auto-

rizzato il cardinale Giovanni Angelo Becciu, Prefetto della 

Congregazione delle cause dei Santi, a promulgare il Decreto 

super virtutibus della Serva di Dio Gaetana Tolomeo, detta 

Nuccia. Con tale pronunciamento la Chiesa riconosce che 

Nuccia ha dato una luminosa ed autentica testimonianza cri-

stiana, mediante l’esercizio in grado straordinario delle virtù 

teologali (fede, speranza e carità), delle virtù cardinali (pru-

denza, giustizia, fortezza e temperanza), e delle virtù ad esse 

annesse (umiltà, castità, obbedienza alla Chiesa, …). Il grado 

straordinario di vivere le virtù, chiamato anche “eroicità 

delle virtù”, è l’espressione più alta della carità verso Dio  e 

verso il prossimo: è la vita santa. Con tale riconoscimento la 

Serva di Dio riceve dalla Chiesa il titolo di “Venerabile”, 

viene proposta all’imitazione dei fedeli e si potrà chiedere la 

sua intercessione presso Dio. 

Finché non sarà dichiarata “Beata”, nessun culto pubblico 

si potrà tributare alla neo Venerabile; però si può pregare e 

far pregare perché il Signore la glorifichi con la beatifica-

zione e ci conceda grazie attraverso la sua intercessione.  

Attualmente presso la Congregazione delle cause dei Santi 

è in attesa di essere esaminato un presunto miracolo, ottenuto 

per sua intercessione. La sua fama di santità e di segni è av-

valorata dalle tante grazie che Dio ha concesso, dopo averne 

invocato il patrocinio.  

Il 17 dicembre 2017 è stata proclamata la prima Venerabile 

in assoluto dell’Arcidiocesi di Catanzaro-Squillace: la Serva 

di Dio Mariantonia Samà di sant’Andrea Apostolo dello Ionio, 

una sofferente che ha fatto del suo letto, nella sua immobilità, 

un altare e una cattedra di vita evangelica, unita a Gesù cro-

cifisso. Nuccia è la seconda Venerabile, anch’ella una soffe-

rente che ha vissuto la croce in comunione con Gesù.  

Al fine di conoscere meglio la vita e la spiritualità di Nuc-

cia abbiamo pensato di scrivere una nuova biografia con rife-

rimenti all’esercizio delle virtù cristiane.  Questa biografia è 

più ricca di documentazione, rispetto a quella edita nel 2015 

ad opera della cugina di Nuccia, Ida Chiefari.  
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CONGREGATIO  DE  CAUSIS  SANCTORUM 

CATACENSIS  –  SQUILLACENSIS 

BEATIFICATIONIS  ET  CANONIZATIONIS 

SERVAE  DEI 

CAIETANAE  (V.D.  NUCCIA)  TOLOMEO 

CHRISTIFIDELIS  LAICAE 

(1936-1997) 

_____________ 

 

DECRETUM  SUPER  VIRTUTIBUS 
 

 

 

«Dio ha scelto ciò che nel mondo è stolto per confon-

dere i sapienti, Dio ha scelto ciò che nel mondo è debole 

per confondere i forti, Dio ha scelto ciò che nel mondo 

è ignobile e disprezzato e ciò che è nulla per ridurre a 

nulla le cose che sono, perché nessun uomo possa glo-

riarsi davanti a Dio» (1 Cor 1, 27-29). 

 

La Serva di Dio Gaetana Tolomeo, comunemente co-

nosciuta con il diminutivo di Nuccia, fu testimone 

dell’amore misericordioso di Dio, vivendo nella grati-

tudine per il dono dell’immobilità e per la partecipa-

zione alle sofferenze di Gesù. La sua immobilità fisica 

fu il mezzo attraverso il quale raggiunse un grande nu-

mero di persone e offrì sé stessa quale vittima d’amore. 
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La Serva di Dio, primogenita di Salvatore e Carmela 

Palermo, nacque a Catanzaro, 10 aprile 1936: era il ve-

nerdì santo. All’anagrafe la sua nascita fu denunciata 

solamente il seguente 19 aprile. La bambina venne bat-

tezzata il 12 luglio dello stesso anno. Educata cristiana-

mente in famiglia, quando Nuccia mosse i primi passi 

iniziò a evidenziare una paralisi progressiva e defor-

mante, che ne impedì il normale sviluppo corporeo. 

Nuccia dovette vivere tra la sedia e il letto di casa pra-

ticamente per tutta la vita. Dopo aver consultato molti 

medici, nel 1941 la Serva di Dio fu inviata per cure 

presso una zia a Cuneo, dove rimase fino al 1944 per gli 

eventi della seconda guerra mondiale. Le cure tuttavia 

risultarono vane e non arrestarono la progressione della 

paralisi. 

Nel 1945 Nuccia ricevette la Prima Comunione, pro-

babilmente insieme alla cresima. Riuscì a frequentare la 

scuola primaria fino alla quarta elementare. A causa 

dell’infermità, era in tutto dipendente dalle persone che 

stavano attorno a lei: mentre il padre non accettò la ma-

lattia della figlia e reagì con atteggiamenti sempre più 

violenti anche verso gli stessi membri della famiglia, la 

mamma la seguì con grande amore materno e cristiano 

e le cugine le furono vicine. In più, non le mancava il  

sostegno spirituale di alcune suore paoline e dell’Isti-

tuto Palazzolo e anche di alcuni sacerdoti.  

Nuccia, con grande fede, si immerse sempre più nella 

sua particolare sequela di Cristo sofferente. La sua cre-

scita spirituale comportò anche forti prove, segnate da 

angoscia, mestizia, fatica e dolore. Unendosi alle soffe-

renze di Cristo e sperimentandone la consolazione, 

visse la trasfigurazione della croce nella forza della 
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consolazione e della speranza. Il suo viso spesso si illu-

minava di un sorriso contagioso. Era molto devota 

dell’Angelo Custode, che chiamava amabilmente con il 

nome di “Sorriso”, e di San Pio di Pietrelcina. Amava il 

rosario, la meditazione della Parola di Dio, la preghiera 

dell’Ora santa e la Via Crucis. Nel 1952 poté parteci-

pare ad un pellegrinaggio a Lourdes dove si offrì per la 

prima volta vittima per i peccatori, offerta che rinnovò 

in seguito a favore della Chiesa, dei carcerati, dei gio-

vani, dei peccatori e per la santificazione dei sacerdoti. 

La Serva di Dio diventava, in tal modo, un modello ec-

cezionale di evangelizzazione della sofferenza con la 

sofferenza. Fino all’età di trenta anni riuscì a parteci-

pare alla Messa domenicale, portata in braccio. Fece 

parte dell’Azione Cattolica e della Milizia della Anime 

Riparatrici del Cuore di Gesù.  

Nel 1976 nacque il gruppo folk “Due Mari-Città di 

Catanzaro” che, anche grazie alla musica popolare, le 

offrì frequenti occasioni di sollievo spirituale, dando, 

allo stesso tempo, a molti giovani l’opportunità di con-

frontarsi con il Vangelo. La casa di Nuccia divenne 

sempre più un luogo di incontro, di preghiera e anche di 

formazione cristiana.  

Nel 1980 morì il papà della Serva di Dio, per la cui 

salvezza aveva pregato e sofferto molto. In quell’anno 

Nuccia era ormai arrivata alla paralisi completa che le 

provocò la tentazione della disperazione, superata con 

l’abbandono totale in Gesù Crocifisso. «Ringrazio 

l’Amore di avermi crocifissa per amore», amava ripe-

tere. Nel 1993 morì anche la madre della Serva di Dio.  
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L’anno seguente Nuccia iniziò un’intensa attività con 

Radio Maria, in un programma attraverso il quale si ri-

volgeva a coloro che soffrivano nel corpo e nello spi-

rito, specialmente ai carcerati che chiamava fratelli ri-

stretti senza dimenticare i giovani e le famiglie in diffi-

coltà. Tantissime erano le persone che si rivolgevano a 

lei telefonicamente o per lettera. Tutti esortava a custo-

dire la comunione con Gesù e Maria quale risposta alle 

necessità fisiche e spirituali.  

Sorella morte la colse nelle prime ore del venerdì 24 

gennaio 1997. Le sue ultime parole furono: «Voglio 

Gesù».  

Perdurando la sua fama di santità, il 31 luglio 2009 si 

tenne la prima sessione pubblica dell’Inchiesta dioce-

sana presso la Cappella dell’Ospedale “Pugliese” di Ca-

tanzaro. L’Inchiesta si concluse il 24 gennaio 2010. Con 

decreto del 9 aprile 2011, questa Congregazione delle 

Cause dei Santi ne ha riconosciuto la validità giuridica. 

Preparata la Positio, si è discusso, secondo la consueta 

procedura, se la Serva di Dio abbia esercitato in grado 

eroico le virtù. Il 6 marzo 2018 ha avuto luogo, con esito 

positivo, il Congresso Peculiare dei Consultori Teologi. 

I Padri Cardinali e Vescovi nella Sessione Ordinaria del 

26 marzo 2019, presieduta da me Card. Angelo Becciu, 

hanno riconosciuto che la Serva di Dio ha esercitato in 

grado eroico le virtù teologali, cardinali e annesse. 

Avendo fatta una accurata relazione di tutte queste cose 

al Sommo Pontefice Francesco dal sottoscritto Cardi-

nale Prefetto, Sua Santità, accogliendo i voti della Con-

gregazione delle cause dei Santi, ratificandoli, oggi ha 

dichiarato: esistono le prove dell’esercizio delle virtù 

teologali della Fede, della Speranza e della Carità, sia 
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verso Dio e sia vero il prossimo, così come delle virtù 

cardinali della prudenza, della giustizia, della tempe-

ranza e della fortezza, e delle virtù ad esse annesse, in 

grado eroico della Serva di Dio Gaetana Tolomeo (detta 

Nuccia), in casu et ad effectum de quo agitur . 

 

Il Sommo Pontefice ha ordinato che questo Decreto 

sia reso di pubblico diritto e sia riportato negli Atti della 

Congregazione per le cause dei Santi.  

Roma, 6 aprile 2019 
 

+ IOANNES ANGELUS CARD. BECCIU 

Praefectus 

 

L. + S. 

+ MARCELLUS BARTOLUCCI 

Archiep. tit. Mevaniensis a Secretis 
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1. STORIA DELLA CAUSA  

 

Le persone che avevano conosciuto la Venerabile Serva di 

Dio Nuccia Tolomeo in vita la consideravano un’anima bella 

e santa per il modo come aveva testimoniato la sua fede ope-

rosa, accettando e offrendo a Dio il dono della sofferenza con 

finalità apostolica. Dopo morta, questa fama di santità non si 

è mai interrotta. Ne sono segno le continue lettere che sono 

arrivate in famiglia con gli attestati più commossi da parte di 

tante anime che hanno ricevuto conforto, ascolto e preghiere 

da parte di Nuccia. Altro segno è la sua tomba continuamente 

ornata di fiori freschi, portati da persone che credono nella sua 

intercessione ed esprimono in questo modo la loro ricono-

scenza, sia quando era nel cimitero di Catanzaro e sia oggi che 

si trova nella chiesa del Monte in Catanzaro. Quando i tempi 

della provvidenza furono maturi, a dieci anni dalla sua morte, 

in tante persone, che avevano mantenuto intatto il ricordo e la 

stima di Nuccia, proruppe forte la convinzione che l’azione 

della grazia, che aveva operato cose meravigliose e sante in 

quella piccola, minuta ed eterea creatura di Dio, dovesse es-

sere ricordata attraverso l’introduzione della Causa di beatifi-

cazione. A tale scopo furono promossi quattro Convegni dio-

cesani per studiare e fare conoscere la sua vita, i suoi scritti e 

la sua spiritualità. Questi convegni, ai quali sempre partecipò 

l’Arcivescovo di Catanzaro-Squillace, Mons. Antonio Cili-

berti, prepararono degnamente l’introduzione della Causa di 

Canonizzazione, che si svolse in tempi relativamente brevi. Il 

16 luglio 2009 fu proclamato l'Editto. La prima sessione pub-

blica del Tribunale avvenne il 31 luglio 2009 nella cappella 

dell'Ospedale civile di Catanzaro. La scelta dell'ospedale, nel 

pensiero dell'Arcivescovo, aveva un significato esemplare: 

Nuccia aveva annunciato con la sua vita e con i suoi scritti il 

messaggio pasquale che, cioè, la sofferenza vissuta in comu-

nione con Gesù crocefisso può diventare per chi crede stru-

mento di santità e principio di gioia.  

La conclusione della Causa diocesana avvenne il 24 gen-

naio 2010.  
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Venerdì, 31 luglio 2009, nella Cappella dell’Ospedale Pu-

gliese di Catanzaro, prima sessione della Inchiesta diocesana 

di beatificazione della Serva di Dio Nuccia Tolomeo. 

 

Nella foto: al centro l’Arcivescovo Mons. Antonio Cili-

berti; da destra: Padre Aldo Mercurio (Storico), Padre Florio 

Tessari (Postulatore), Padre Carlo Fotino (Promotore di giu-

stizia), Sign. Alberto Lorenzo (Notaio), Don Giuseppe Silve-

stre (Censore teologo), Padre Pasquale Pitari (Giudice, Dele-

gato episcopale), Padre Bruno Scopacasa (Notaio aggiunto), 

Don Sergio Iacopetta (Storico), Don Salvino Cognetti (Cen-

sore teologo), Don Giovanni Scarpino (Cancelliere), Dott. Ni-

cola Greco (storico). 

 

A 10 anni dall’avvio della Inchiesta diocesana la luminosa 

testimonianza della Venerabile Serva di Dio sta operando 

tanto bene e riceve quotidianamente tanti consensi per la glo-

ria di Dio e per il bene delle anime. 
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Domenica, 24 gennaio 2010, nella Parrocchia di San Giu-

seppe in Catanzaro, conclusione della Inchiesta diocesana di 

beatificazione di Nuccia. Sopra le firme dell’Arcivescovo, del 

Postulatore e dei componenti il Tribunale; sotto la concelebra-

zione alla presenza di centinaia di fedeli. 
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2. LA VENERABILE NELLA CHIESA E NELLA SOCIETÀ  
 

Il messaggio che la Venerabile Serva di Dio Nuccia Tolo-

meo ha lanciato al mondo e alla Chiesa con la sua vita soffe-

rente può essere colto nel messaggio autobiografico di Pasqua 

1995, letto da lei a Radio Maria: 

 
“Nella sua infinita misericordia e sapienza, il Signore ha 

preparato per me un corpo debole, per il trionfo della sua po-

tenza d’amore […]. Lodo e benedico il Signore per la croce, 

di cui mi ha fregiata, perché, crocifiggendo la mia carne, ha 

pure crocefisso i miei pensieri, i miei affetti, i miei desideri, 

e persino la mia volontà, per fare di me sua gradita dimora, 

suo compiacimento, suo tabernacolo vivente. Grazie alla 

croce di Cristo, oggi posso affermare con l’apostolo Paolo 

‘Non sono più io a vivere, è Cristo che vive e opera in me’. 

Grazie alla croce, la mia vita, apparentemente spezzata, ste-

rile, vuota, ha pian piano acquistato significato. Anche nella 

malattia, nella sofferenza, una creatura come me ha potuto e 

può ancora rendersi utile, offrendo a Dio i meriti della sua 

croce, in unione a quella di Cristo, ed elevare preghiere di 

intercessione per la salvezza dell’umanità […]. Uniti a Cristo, 

è possibile perfino amare la croce e soffrire con dignità, pronti 

a consegnarci nelle mani di Colui che, solo, sa trarre dal do-

lore la gioia”1.  

 

L'evangelizzazione, la testimonianza di fede, di carità e di 

speranza e lo zelo per la salvezza dell'umanità con le preghiere 

e l'accettazione gioiosa della sofferenza, in comunione con 

Gesù crocefisso, sono stati i valori che la Venerabile Serva di 

Dio ha espresso nella sua vita ecclesiale e sociale.    

I valori vissuti, testimoniati e proposti da lei sono validi 

anche oggi. L’attualità del messaggio di Nuccia lo si com-

prende immediatamente, quando talvolta si sentono nel vivere 

quotidiano frasi del genere: “Una vita spezzata, malata, termi-

nale è inutile, senza dignità e quindi non è degna di essere 

                                                   
1 N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 13. 
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vissuta!”, “L’eutanasia è un atto di amore e di pietà! Un gesto 

di libertà!”, “Che senso ha vivere  se si è di peso agli altri e a 

sé stessi?”, “Se mancano le gioie della vita, l’integrità fisica, 

i divertimenti, la salute, i soldi, l’amore, il lavoro è meglio 

non continuare ad esistere!”. Nuccia è la risposta, dal “punto 

di vista di Dio”, a tali affermazioni ed interrogativi.  

In questa prospettiva, conoscere il messaggio della Venera-

bile Serva di Dio ha una rilevanza non solo religiosa, ma anche 

umana, civile, etica, bioetica e sociale. In sintesi, Nuccia è un 

fatto teologico-culturale: è una sfida che sconvolge, stimola, 

interpella e invita a ripensare il senso della vita e, soprattutto, 

il senso della sofferenza in chiave di dono d’amore, alla luce 

del Vangelo. Qual è stato il segreto della forza di Nuccia? Lo 

rivelò lei stessa due mesi prima di morire, rivolgendosi ai gio-

vani di Sassari: “Sono Nuccia, ho 60 anni, tutti trascorsi su un 

letto; il mio corpo è contorto, in tutto devo dipendere dagli 

altri, ma il mio spirito è rimasto giovane. Il segreto della mia 

giovinezza e della mia gioia di vivere è Gesù. Alleluia”!   

La figura di Nuccia è certamente una ricchezza nel solco 

della spiritualità evangelica della croce. Ha accettato e vissuto 

con un costante sorriso una situazione abnorme dal punto di 

vista fisico, unita a Gesù, suo sposo. Ha saputo dare una di-

mensione apostolica al suo soffrire-offrire, avendo una chiara 

coscienza di essere stata eletta da Gesù come vittima d’amore 

per la conversione dei peccatori, per la santificazione dei sa-

cerdoti, per i giovani e per la salvezza di suo padre. Ha vissuto 

nella gioia e nella disponibilità più totale il mistero del dolore 

come mistero di amore. San Pio di Pietrelcina, Santa Teresa di 

Lisieux e la mistica calabrese Natuzza Evolo sono stati per 

Nuccia i motivi ispiratori importanti della sua spiritualità. Ma 

lei non solo ha imitato questi pilastri della spiritualità cri-

stiana; ha fatto lei stessa ricerca sofferta, ha contemplato il 

mistero del Crocifisso-Risorto, ha avuto illuminazioni da parte 

dello Spirito Santo. Desta meraviglia la profondità di questa 

sua frase, posta alla conclusione di una preghiera al preziosis-

simo Sangue: “Grazie, infinita Carità, mi hai eletta vittima del 

tuo amore”! 
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Siti Internet dedicati alla Venerabile Nuccia Tolomeo : 

 

http://www.nucciatolomeo.it 

http://nucciatolomeo.blogspot.com/ 

http://preghieredinucciatolomeo.blogspot.com/  

 

http://www.nucciatolomeo.it/
http://nucciatolomeo.blogspot.com/
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1. STRUTTURA DELLA BIOGRAFIA E FONTI 

 

La biografia consta di sette capitoli più un ottavo, che con-

tiene una corposa esposizione sulla fama di santità, goduta 

dalla Venerabile Serva di Dio in vita, in morte e dopo morte e 

una trattazione sulla fama di segni (grazie).  

Il primo dei sette capitoli contiene un’introduzione e con-

testualizzazione storica. Ogni capitolo, poi, è ben delimitato 

in un arco temporale preciso della vita della Serva di Dio ed è 

svolto con le debite citazioni delle fonti a piè di pagina. Alle 

fonti scritte (cinque volumi, di cui presto parleremo) sono as-

sociate altre testimonianze raccolte dalla viva voce delle per-

sone che hanno conosciuto bene Nuccia, intervistate in vista 

dell’apertura della Causa di beatificazione. Per una snellezza 

nella lettura del presente volume, ci siamo contenuti nelle ci-

tazioni. Non per questo le nostre affermazioni sono da consi-

derare poco motivate. Io, Padre Pasquale Pitari, Vice postula-

tore della Causa, autore del presente volume, per sette anni ho 

seguito Nuccia come suo padre spirituale, ho condotto le in-

terviste (di cui sopra), sono stato delegato episcopale della 

Causa (giudice istruttore) e ho scritto la Positio. Quando evito 

le citazioni, è come se io facessi la mia testimonianza, con la 

dovuta lealtà e rispetto assoluto della verità. Ho evitato il più 

possibile gratuite esaltazioni e aggettivi che invitano allo stu-

pore emotivo.  

Per avere una idea dei contenuti della presente biografia, 

invitiamo a consultare l’indice finale.  All'inizio di ogni capi-

tolo anticipiamo in sintesi il racconto biografico, che verrà poi 

svolto facendo riferimento ai dati documentali.  

La ricerca della documentazione, durata tre anni, è stata 

compiuta con pazienza e passione dopo che l’Arcivescovo 

Mons. Antonio Ciliberti, alla fine del primo convegno dioce-

sano su Nuccia, tenutosi il 26 gennaio 2007 nella Chiesa par-

rocchiale di Materdomini, nel suo intervento aveva detto:  

 
“A Padre Pasquale io vorrei affidare il compito, supportato 

dalla collaborazione di tutti, dalla condivisione del vescovo, 
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di potere raccogliere tanto materiale, anche con l’apporto di 
Federico1, per potere meglio approfondire la conoscenza di 
questa persona così singolare, di approfondirne la spiritualità, 
la sua vita, la sua missione e per potere anche iniziare un pro-
cesso, che ritengo sia utile, opportuno, ma anche doveroso, il 
processo della sua beatificazione. È un motivo di gioia e di 
sano orgoglio per la nostra comunità ecclesia le e in maniera 
particolare per la nostra città”2. 
 
I documenti, raccolti in cinque volumi, sono stati editi in 

formato PDF su Internet nel sito dedicato alla Venerabile  

http://www.nucciatolomeo.it 
I cinque volumi li citeremo così: 
N. Tolomeo I, Biografia - Preghiere, (pagina). 
N. Tolomeo II, Messaggi, doc…   
N. Tolomeo III, Corrispondenza prima del 19943, doc… 
N. Tolomeo IV, Corrispondenza dopo il 1994, doc…  
N. Tolomeo V, Testimonianze, doc…  

Chiunque liberamente può consultare e stampare i suddetti 

volumi. Nel sito sono pubblicati centinaia di video che ripor-

tano la viva voce di Nuccia mentre recita i messaggi inviati a 

Radio Maria negli anni 1994-1997.  

 
2. BIBLIOGRAFIA (Stampe) 

 

Vice postulazione, Nuccia Tolomeo, Profezia del sorriso e 

della tenerezza di Dio, scritti autobiografici, Catanzaro 

2009, pp. 32. 

Ida Chiefari, Nuccia Tolomeo, Biografia, a cura di Padre Pa-

squale Pitari, Catanzaro 2015, pp. 1444. 

                                                   
1 Si tratta di Federico Quaglini, il conduttore di Radio Maria. 
2 N. Tolomeo I, Biografia, 106. 
3 In questo volume i primi due documenti sono Autobiografia e Diario di 

un’anima di Nuccia, costituiti di due pagine dattiloscritte ciascuno. 
4 Queste due opere stampate possono essere consultate e scaricate dalla pagina 

Home del sito www.nucciatolomeo.it. 

http://www.nucciatolomeo.it/
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CAPITOLO PRIMO 

 

LUOGO DI ORIGINE,  FAMIGLIA E NASCITA 

DELLA VENERABILE 

(1936) 

 
 

La Venerabile Serva di Dio Gaetana Tolomeo (detta Nuc-

cia) è nata, secondo l’anagrafe, a Catanzaro il 19 aprile 1936. 

Ma dal certificato di battesimo risulta essere nata il 10 aprile 

1936. La sua casa, dove è nata e dove è vissuta tutta la vita, è 

in via degli Angioini al n. 35 nel quartiere Sala di Catanzaro. 

Un breve excursus sulla città di Catanzaro e sul quartiere Sala, 

sui suoi aspetti storici, geografici, sociali e religiosi, ci aiute-

ranno a collocare la vicenda umana e spirituale della Serva di 

Dio e la sua spiritualità nel contesto delle sue origini e del suo 

sviluppo.  

 

1. CATANZARO: PROFILO STORICO, GEOGRAFICO, SOCIALE  

 

La città di Catanzaro5, detta Città dei tre colli, si estende su 

una superficie di 111,34 kmq. Essa è sorta sullo scorcio del 

sec. IX° d. C., come borgo fortificato costruito dai bizantini, a 

difesa della Calabria. Con la conquista normanna venne eretta 

a contea e con Guglielmo I passò a demanio regio. Allora rag-

giunse il massimo splendore. Durante la dominazione arago-

nese la città assistette a una crescita economica e sociale, gra-

zie alla coltivazione del gelso e del baco da seta, che fece di 

Catanzaro la prima città d'Italia produttrice di seta. Nel 1528 

Catanzaro si unì a Carlo V nella lotta contro la dominazione 

francese. Dopo la sua morte iniziò il declino della città, dovuto 

inoltre alle epidemie e ai terremoti del 1638 e del 1783. Dopo 

                                                   
5
 Cfr. Catanzaro, in Dizionario Enciclopedico Italiano Treccani, Vol. 

III, Roma 1956, 6. 
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aver subìto la dominazione borbonica, Catanzaro partecipò ai 

moti risorgimentali. La città era racchiusa da una cinta muraria 

di circa tre miglia, che fino al 1805 era ancora intatta. Appa-

riva come una città-fortezza dotata di torri, bastioni e porte 

civiche. Affacciata sul mare Jonio, - vanta circa otto chilome-

tri di spiaggia e un porto peschereccio -, Catanzaro è limitrofa 

al Parco archeologico di Scolacium. La popolazione, nono-

stante i bombardamenti della seconda guerra mondiale, negli 

ultimi quaranta anni è più che raddoppiata. Nel 1971, con la 

creazione degli enti regionali, Catanzaro divenne il Capoluogo 

amministrativo della Regione, ufficializzando, così, una pre-

rogativa storica della città, che, dalla sua fondazione ai giorni 

nostri, ha di fatto assunto il ruolo di Capitale della penisola 

Calabra. La città, situata strategicamente nel punto più stretto 

della Penisola, (appena trentacinque chilometri dalla costa jo-

nica a quella tirrenica), per la sua centralità è diventata impor-

tante centro direzionale, commerciale e culturale, ospitando 

considerevoli funzioni amministrative di livello regionale.  
È sede del Governo della Regione Calabria, della I Corte 

d'Appello, dell'Ufficio scolastico regionale, del Comando Re-

gionale Militare e della maggior parte degli uffici con compe-

tenza sull'intero territorio calabrese. Catanzaro è, inoltre, dal 

1982, sede universitaria statale, come lo era nei secoli scorsi .  

Il suo ateneo, denominato “Magna Grecia”, nel quartiere Ger-

maneto, è imperniato sulle facoltà principali di medicina, far-

macia e giurisprudenza, e su numerosi innovativi corsi di lau-

rea. Catanzaro è anche sede di Arcidiocesi Metropolita. La 

Città è, pure, dotata di importanti e moderne strutture cultu-

rali, come il nuovo Teatro Politeama, progettato da Paolo Por-

toghesi, l'area museale del complesso monumentale del San 

Giovanni, sede di importanti mostre, l'Arena all'aperto “Ma-

gna Grecia”, nonché l’Auditorium “Casalinuovo”. 

Catanzaro dista una decina di km dal mare Ionio. Il suo cen-

tro storico sorge su uno stretto e lungo rilievo delimitato a est 

e a ovest da due incassate valli di erosione, percorse dai fiumi 

Musofalo e Fiumarella. Per la sua posizione alta e ventilata ha 

inverni meno miti dei dintorni ed estati lievemente più fresche.  
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Oggi Catanzaro conta 90.240 abitanti (ISTAT 2017) ed è 

capoluogo di comune, di Provincia e, come detto, di Regione. 

È divisa in due parti: la città vecchia, con viuzze antiche, e 

quella moderna, con edifici recenti, sviluppati nei vari quar-

tieri. In modo particolare nel secolo XX la città si è espansa 

verso nord (verso la Sila, partendo dal Castello Normanno, co-

struito il 1060 da Roberto il Guiscardo), verso ovest (Ga-

gliano), verso sud (Catanzaro Marina), verso est (Siano). Per 

un migliore collegamento tra i quartieri e il centro storico sono 

stati costruiti quattro alti ponti, di cui il più famoso è quello a 

una arcata, detto Viadotto Bisantis. 

 

2. CATANZARO SALA E LA REALTÀ SOCIO-RELIGIOSA  

 

Tra i quartieri, quello di Sala, posto ai piedi della città, rap-

presentava all’inizio del secolo XX la porta d’ingresso verso 

il centro cittadino. Esso era costituito da un gruppetto di case 

poste sulla strada che parte da Catanzaro Marina, passa per il 

quartiere di Santa Maria e poi raggiunge, attraverso vari tor-

nanti, il centro storico della città. La sua importanza si ac-

crebbe quando, all’inizio del ’900, si decise di ubicare proprio 

a Sala lo scalo ferroviario cittadino. La realizzazione della sta-

zione ferroviaria fu il volano per un rapido accrescimento del 

quartiere. Poi, agli inizi degli anni 40, la realizzazione e l’av-

vio dello Stabilimento “Cementeria della Calabria” contribuì 

allo sviluppo di quel territorio. A fianco del cementificio, che 

occupava un numero rilevante di manodopera, nasceva un’im-

portante attività di lavoro indotto, specie nei settori dei tra-

sporti e della commercializzazione dei prodotti. Anche il papà 

di Nuccia ha legato la sua esistenza lavorativa a tale cementi-

ficio. La sua casa era posta sulla strada proprio di fronte allo 

stabilimento. La Serva di Dio ha respirato, pertanto, fin dalla 

sua nascita, i fumi e le polveri sottili emessi dai forni dello 

stabilimento. Le continue broncopolmoniti della nostra Serva 

di Dio, che la portavano spesso in pericolo di vita, non hanno 

trovato certo giovamento in tale situazione ambientale. Un 

qualche aiuto si trovava nel vento, che a Catanzaro non manca 
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quasi mai, che rendeva l’aria più respirabile. Nonostante i li-

miti e l’insalubrità ambientale, di buono c’era che dai balconi 

della casa Tolomeo, posta al primo piano, la Serva di Dio po-

teva spaziare la vista, oltre il cementificio, sulle circostanti 

colline brulle d’estate, ma sempre verdi durante la primavera, 

e questo la portava a cantare con toni entusiastici la bellezza 

della natura, il profumo dell’erba, la bellezza dei fiori, il cin-

guettio degli uccelli. I suoi vicini di casa, pure loro impiegati 

e operai del cementificio, occupavano i vari appartamentini di 

proprietà della famiglia Tolomeo che erano stati loro fittati. 

Agli inizi del 1980 lo stabilimento, che tanta occupazione 

aveva creato, fu chiuso. Sorsero, allora, altre attività impren-

ditoriali nei settori dei laterizi, del legno, dell’artigianato e dei 

servizi. Al tempo della nascita di Nuccia, il 1936, Catanzaro 

Sala aveva già la sua chiesetta dedicata alla Madonna del san-

tissimo rosario. Essa era stata costruita dal nonno materno di 

Nuccia, il signor Giuseppe Palermo. Il 29 novembre 1933 in 

questa chiesetta l’arcivescovo di Catanzaro, Mons. Giovanni 

Fiorentini6, celebrò il matrimonio dei genitori di Nuccia, come 

risulta dal certificato di matrimonio religioso7. In segno di gra-

titudine, il 1935 il signor Palermo regalò all’arcivescovo la 

chiesetta, perché si svolgessero liberamente le celebrazioni li-

turgiche. Entrando nella chiesetta, attualmente sede parroc-

chiale dal 1982, a destra sul muro è posta una piccola lapide 

che ricorda “Dono di Giuseppe Palermo – 1935”. Il territorio 

di Catanzaro Sala per l’assistenza religiosa dipendeva dalla 

parrocchia di Santa Maria, allocata nel quartiere omonimo a 

circa 4 Km da Sala. Nella suddetta chiesetta il parroco cele-

brava la S. Messa domenicale e metteva in atto le iniziative 

pastorali più essenziali: un po’ di aggregazione rel igiosa con 

l’Azione cattolica, il catechismo e la cura della festa patronale 

                                                   
 

6
 Mons. Giovanni Fiorentini (1919-1956), ricordato come il Vescovo 

buono, fu anche il primo Arcivescovo di Catanzaro.   
7 La famiglia Palermo era tra le più notabili di Catanzaro Sala. 
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della Madonna del rosario. La vita religiosa ecclesiale avve-

niva esclusivamente di domenica. Nelle famiglie la vita di fede 

si esprimeva in modo particolare con la recita comunitaria del 

rosario. Soprattutto il mese di maggio e di giugno c’era 

l’usanza di addobbare un altarino con tovaglie e fiori in onore 

della Madonna e del Cuore di Gesù. Era comune l’usanza di 

fare dei “fioretti”, piccoli sacrifici e rinunce, per amore di 

Gesù e di Maria. Nei momenti di preghiera si leggevano anche 

brani di vangelo e libri devozionali. C’era anche l’usanza di 

prepararsi alla festa patronale con una novena predicata da un 

sacerdote, soprattutto religioso, che in quei giorni visitava le 

famiglie, confessava e vivificava la vita di fede. Periodica-

mente venivano chiamati i padri missionari che in modo più 

capillare annunciavano la parola di Dio nelle famiglie e nei 

vari luoghi della parrocchia. Nelle case abbondavano le imma-

gini religiose soprattutto del crocefisso, della Madonna, della 

Santa Famiglia e dei santi. La mattina, a mezzogiorno e la sera 

si suonava la campana come un richiamo a benedire e ringra-

ziare Dio per il dono della giornata. La vita di fede era sem-

plice, ma ricca di timore di Dio, benché tra gli uomini abbon-

dasse la bestemmia, come un intercalare linguistico che dava 

enfasi al discorso. Ci si abbandonava alla divina Provvidenza 

con fiducia, si compiva il dovere quotidiano con coscienza e 

responsabilità, i rapporti sociali erano franchi e leali, ci si aiu-

tava fraternamente nelle necessità, si rispettava il povero e 

l’ospitalità era sacra. Il parroco era rispettato per il suo ruolo 

di ministro di Dio ed era l’autorità più ascoltata per la sag-

gezza dei suoi consigli. Molto apprezzate erano le sue visite, 

soprattutto al momento della benedizione della casa. In sintesi, 

la vita sociale e spirituale del quartiere era guidata soprattutto 

dalla vita religiosa e la chiesa era l’elemento più aggregante e 

socializzante del quartiere, che non aveva proposte alternative 

di un certo valore. Questo è stato il contesto ambientale in cui 

è nata ed è vissuta la Venerabile Nuccia Tolomeo.  
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3. FAMIGLIA DELLA VENERABILE  

 

Le notizie sulla famiglia della nostra Venerabile le traiamo 

dalla Biografia scritta dalla cugina Ida Chiefari e dalle notizie 

apprese dai parenti e amici 

di Nuccia durante gli anni di 

preparazione dell’Inchiesta 

diocesana.  

La famiglia Tolomeo Sal-

vatore - Palermo Carmela, 

costituitasi con il matrimo-

nio celebrato il 29.XI.1933, 

era di estrazione sociale me-

dia. Il Tolomeo aveva pos-

sedimenti terrieri, mentre la famiglia Palermo possedeva so-

prattutto case. La signora Carmela era nata il 2.XI.1903, men-

tre Salvatore era nato il 3.III.1909. Sei anni di differenza. Sal-

vatore aveva ventiquattro anni quando si è sposato e, secondo 

il documento civile di matrimonio, era commerciante. Gestiva 

inizialmente una taverna, presto trasformata in bottega di ge-

neri alimentari. Dopo alcuni mesi dalla nascita di Nuccia, sua 

primogenita, partì per l’Africa dove trascorse più di due anni 

per la guerra di Somalia e precisamente dal 16.IX.1936 al 

30.XI.1938. Al rientro, - recita il Foglio Matricolare -, “fu as-

sunto in forza dalla 164a Legione ed assegnato al proprio re-

parto di Milizia ordinaria”. Terminato il servizio militare, ini-

ziò a lavorare come trasportatore nel cementificio. Dapprima 

con i carri trainati da animali portava la pietra dalle cave allo 

stabilimento. Quindi comprò dei camion, assunse diversi di-

pendenti e aprì una ditta di trasporti sempre a servizio del ce-

mentificio. Guadagnava bene, a tal punto che i soldi che rac-

coglieva li portava in una federa di guanciale e li scaricava in 

un armadio. Diventò presto molto ricco: aveva anche un suo 

autista personale. Ma altrettanto velocemente impoverì  per la 

sua pessima gestione economica. La sua figura, longilinea, 

prestante, piaceva alle donne, ed era notoria la sua infedeltà 
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all’impegno matrimoniale. Questo suo essere libertino lo im-

poverì materialmente. La sera si ubriacava e, quando rientrava 

a casa, diventava violento per un nonnulla. Era molto geloso 

della moglie, a tal punto che non le permetteva di avvicinarsi 

alla finestra, altrimenti erano violenze. Rese difficile e dolo-

rosa la vita della moglie e della figlia, che assistevamo impo-

tenti. Nonostante i suoi difetti e la sua ignoranza (sembra che 

abbia frequentato appena qualche classe delle elementari!), so-

cialmente si presentava bene ed era considerato un signore per 

la sua prodigalità illimitata. Era piuttosto lontano dalla chiesa, 

non frequentava la liturgia, ma non combatteva la fede, né im-

pediva la crescita religiosa della figlia e la celebrazione in casa 

di alcune devozioni: il rosario, le letture sacre, il presepe. Anzi 

lui stesso coglieva fiori di campo per addobbare l’altarino 

della Madonna, curato da Nuccia8. 

La mamma della Venerabile, 

Carmela Palermo, era dolce, 

buona, saggia. Si distingueva per 

il senso del dovere, della laborio-

sità, della pazienza, dell'onestà. 

Dedicò a tempo pieno, con amore 

e abnegazione, tutte le cure alla fi-

glia, unica ragione della sua vita. 

Cercava di proteggerla e farla cre-

scere nel migliore dei modi, dan-

dole un’educazione religiosa, ci-

vica e ricca di affetto. È stata la 

prima maestra della fede per la 

figlia, anche se era impossibili-

tata a frequentare la chiesa. Per 

fioretto passava spesso la notte a dormire a terra accanto al 

letto della figlia9.  
Viveva il suo impegno di moglie fedele e devota, anche se 

era vittima delle intemperanze e delle violenze del marito. 

                                                   
8 Cfr. N. Tolomeo I, Biografia, 11. 
9 Lo ricorda Bianca Bianco, sposa di Pino Palermo, cugino di Nuccia.  

Carmela e Salvatore Tolomeo 
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Subì anche il dolore della perdita del suo unico figlio maschio, 

Giuliano, nato il 30.X.1940 e morto  all'età di quattro anni. Egli 
era nato con il labbro leporino e con gli stessi sintomi neuro-
logici della figlia primogenita. Ignara del perché della malattia 

dei suoi figli, non inveì mai contro la fortuna o contro Dio, 
accettò dalle sue mani la disgrazia e cercò di vivere responsa-
bilmente la croce pesante che il Signore le aveva affidata. La 
sapienza, la fede, la gioia di vivere, la forza dell’immolazione 

di Nuccia trovano la prima giustificazione nella pedagogia sa-
piente di mamma Carmela. La capacità di ascolto e di acco-

glienza della nostra Venerabile trova il suo modello e stimolo 

nella delicata e rispettosa apertura della madre a ogni povertà 
che bussava alla sua porta. Zingari, poveri, stranieri o semplici 
conoscenti trovavano tutti una parola amica e un boccone per 
sfamarsi.  

 
4. FRAGILE CREATURA NEL SEGNO DELLA CROCE  

 

Dal certificato di battesimo sappiamo che la nostra Venera-
bile è nata a Catanzaro il 10.IV.1936, ma all’anagrafe comu-

nale è stata registrata il 19 aprile col nome di Gaetania. Come 

secondo nome è stato aggiunto Giovanna. Nuccia festeggerà 
sempre il suo compleanno il 10 aprile. Nel 1936, questo giorno 
coincideva con il venerdì santo. Dirà Nuccia nel messaggio di 
Pasqua 1995 a Radio Maria:  

 
“In un tiepido mattino d’aprile nacqui io, fragile creatura 

nel segno della croce, nel giorno in cui si adora la croce: il 
venerdì santo. Questo, per me, il sigillo del Padre; questo il 

mio itinerario di vita, la mia consolazione, la mia forza. Nella 
sua infinita misericordia e sapienza, il Signore ha preparato 

per me un corpo debole, per il trionfo della sua potenza 
d’amore”10. 

 

                                                   
10 N. Tolomeo II, Messaggi, doc 13. 
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Il nome Gaetania è una storpiatura del nome Gaetana. Al 

battesimo, infatti, è corretto con Gaetana, come anche è cor-

retta la data di nascita, giorno 10 aprile invece del 19 aprile. 

Nuccia non sarà mai chiamata né Gaetania, né Gaetana, né 

Giovanna. Da piccolina veniva chiamata Nucci, poi fu sempre 

chiamata e conosciuta da tutti come Nuccia. 

Il battesimo è stato celebrato dal parroco del tempo, Don 

Teodoro Diaco, presso la chiesa madre di Santa Maria di Ca-

tanzaro, essendo madrina la zia materna Elvira Palermo, il 

12.VII.1936. Il certificato di battesimo dice: “In questa 

chiesa”, quindi in quella di Santa Maria.  

Nuccia è stata accolta come il primo e il più bel dono di Dio 

alla famiglia: una vera benedizione. Nel primo anno di vita la 

bimba ancora non manifestava pienamente i segni della miste-

riosa malattia, a livello muscolare e neurologico. Gli effetti 

deleteri si manifestarono solo dopo il primo anno, quando i 

genitori si accorsero che Nuccia non si reggeva in piedi. Tutte 

le foto che la ritraggono da piccolina la mostrano aggrappata 

a qualche sostegno. La cugina di Nuccia, Ida Chiefari, nella 

Biografia, ha scritto: “Quando venne il tempo di muovere i 

primi passi, i genitori si accorsero che Nuccia non camminava. 

La diagnosi fu terribile: paralisi progressiva deformante. Il 

male oscuro, perché non conosciuto, avrebbe minato il suo 

corpo inesorabilmente”  11.  

 È facile immaginare lo sgomento dei genitori, che, per 

giunta, non conoscevano nemmeno la causa di tale difficoltà. 

Iniziò, allora, un percorso tutto in salita, per cercare di cono-

scere la causa e trovare i rimedi. Ha scritto Nuccia nel suo 

Diario di un’anima: “Un male fulmineo e misterioso mi aveva 

colpito alle gambe. Tutte le cure furono inutili e crebbi 

male”12.  

Più volte ricorderà la sua malattia: “Sono paralitica dalla 

nascita”13. Nonostante avesse la consapevolezza della gravità 

                                                   
11 N. Tolomeo I, Biografia, 9. 
12 N. Tolomeo III, Diario di un’anima , doc. 2.  
13 N. Tolomeo III, Corrispondenza prima del 1994, doc. 14; doc. 17; doc. 26. 
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della sua malattia, Nuccia la affronta con fede, ricordando che 

il Signore l’aveva fatta nascere di venerdì santo. Dice di sé: 

 
 “Sono nata a Catanzaro un lontano venerdì santo. Non ho 

mai camminato. In tenera età sono stata colpita da paralisi 

progressiva deformante, per cui il mio corpo è un corpo mar-

toriato e contorto”  14. “Lodo e ringrazio il Signore per avermi 

voluta unire alle sue sofferenze, visitandomi nell'infanzia con 

la malattia, che continua a essere mia compagna della vita” 15.  
 

Il Signore le 

aveva fatto cono-

scere, così, il signi-

ficato della sua vita 

e della sua missione: 

partecipare alla sof-

ferenza di Gesù a fa-

vore di tutti. 

 

                                                   
14 N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 4. 
15 N. Tolomeo IV, Corrispondenza dopo il 1994, doc. 81.  
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CAPITOLO SECONDO 

 

L’INFANZIA  

(1936 - 1946) 

 

 

In questo capitolo cerchiamo di enucleare il profilo spiri-

tuale di Nuccia, il momento psicologico della sua prima infan-

zia, i valori e i contenuti cristiani ai quali fu introdotta.  

 

1. L’INFANZIA: UNA STRADA TUTTA IN SALITA 

 

Due scritti autografi di Nuccia, risalenti al 1954, quando 

aveva diciotto anni, ci illuminano sulla sua infanzia. Essi sono 

composti da alcune pagine dal titolo Autobiografia e Diario di 

un’anima1. Scorrendo questi scritti, ci si accorge subito che 

ambedue contengono una stessa frase: “Un male fulmineo e 

misterioso mi aveva colpito alle gambe. Tutte le cure furono 

inutili. Crebbi male!”. L’espressione crebbi male è da inten-

dersi come un giudizio sintetico sulla sua infanzia: esprime il 

dolore e la sofferenza fisica e morale che macinava il suo 

animo di bimba apparentemente felice. È vero che attorno a lei 

c’era tanto amore, ma lei era pur sempre limitata nei movi-

menti e quindi anche nella impossibilità di vivere normal-

mente come le altre sue coetanee! Oltre la malattia, altri fatti 

dolorosi, hanno caratterizzato la sua infanzia. Eccone alcuni: 

la guerra, che le ha portato via il suo papà nei primi anni di 

vita e la terrorizzava con i bombardamenti, le intemperanze 

del padre che si ubriacava e picchiava la mamma, la forzata 

assenza dalla famiglia per quattro anni e mezzo (1940-1944) a 

Cuneo, ospite della famiglia della zia materna Anita Palermo 

e di suo figlio Tito (sposato con Giovanna e padre di Mimmo 

e di Lusitania), la lontananza dalla mamma, la morte del fra-

                                                   
1 N. Tolomeo III, doc. 1 e 2. 
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tellino Giuliano. Questi fatti dolorosi sono per sé stessi trau-

matici per ogni vita che si affaccia all’esistenza. Questi fatti, 

però, sono stati per la Serva di Dio quel bagaglio di esperienze 

che ha fatto maturare la sua anima e l’ha spinta verso la ricerca 

di risposte di fede da dare al mistero del dolore. In questa ri-

cerca Nuccia è stata aiutata e sostenuta dalla mamma, dalle 

maestre, dai sacerdoti e dalla contemplazione del crocifisso, 

“il suo vangelo”. È stato un percorso di sequela Christi ini-

ziato nell’infanzia-adolescenza e durato tutta la vita, che ha 

comportato momenti di angoscia e di mestizia (sono parole 

sue), perfino tentazioni di disperazione, ma è stato anche un 

percorso di luce e di liberazione, che ha raggiunto il culmine 

gli ultimi anni con il suo meraviglioso Testamento spirituale 

e i suoi messaggi: La sofferenza è il trionfo dell’amore  e C’è 

gioia nella sofferenza2. In quella fragile bimba la grazia ha 

operato presto meraviglie attraverso la pedagogia della croce, 

una vera sapienza per lei che si abbandonava fiduciosa nel 

cuore di Gesù e di Maria. Quel rosario, che si vede costante-

mente stretto nelle mani di Nuccia in tutte le foto che la ritrag-

gono, era il segreto del suo cammino verso Gesù, che sarebbe 

diventato il suo sposo, attraverso Maria. Per meglio compren-

dere il profilo spirituale di Nuccia nella sua infanzia, è utile 

mettersi in ascolto delle sue stesse parole.  

 

2. “INCOMINCIAI A CAPIRE TANTE COSE” 

 

Nello scritto Autobiografia, datato agosto 1954, Nuccia 

parla della sua nascita e della sua infanzia:  

 
“In una bella giornata di aprile piena di sole e di vita del 

1936 venne alla luce una bella bimba con due grandi occhi 

neri ed un visetto rosso e vellutato come un petalo di rosa 

vera. Ecco, da qui incomincia la triste sventurata storia. Quel 

batuffolo rosa di bimba ero io; ero la gioia, la vita dei miei 

                                                   
2 N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 2, 30, 40, 42. 
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genitori, insomma la loro felicità. Questa felicità breve e fug-

gitiva, crudele come la natura, deluse il buon cuore dei miei 

genitori, lasciandoli nell'amarezza e nell'infinito dolore: essa 

fuggì via come una foglia morta d'autunno trasportata dal 

vento. Quando venne il tempo di muovere i primi passi s'ac-

corsero che non camminavo. Un male fulmineo e misterioso 

mi aveva colpito alle gambe. Tutte le cure furono inutili. 

Crebbi male. Vivevo come immersa in un mare di luce, in 

un’isola azzurra sperduta. Sembravo una creatura tutta spirito, 

ma nel mio fisico mortificato l’anima rimasta prigioniera so-

vente si dibatteva angosciata. I miei avevano fatto di tutto per-

ché non conoscessi le brutture della vita e vivessi quieta, se-

rena, anche se avvolta in un costante velo di mestizia. Avevo 

il mio mondo ricco di immagini, ero convinta che il segreto 

della pace era uno solo: dimenticare e sorridere” 3!  

 

Riprende e amplia la sua storia nell’altro scritto Diario di 

un’anima, pure esso datato 1954:  

 
“I miei, dopo aver consultato tutti i medici locali, mi man-

darono a Cuneo da una mia zia. Avevo allora cinque anni. Fu 

allora che incominciai a capire tante cose e soffrii prima di 

tutto per il distacco dalla mamma. Arrivata lì, la zia mi accolse 

molto bene, come pure le cugine.  Mi portarono da diversi me-

dici, specialisti, primari. Anche lì dissero la stessa cosa: 

‘Niente da fare. Nel frattempo sopraggiunse la guerra e così 

rimasi a Cuneo per quattro anni e mezzo. Lì incominciai la 

scuola. Ricordo molto bene: quando mi vide la maestra, ebbe 

per me belle parole. Disse agli altri bambini: ‘Vedete, figlioli, 

questa bambina malata non può camminare e correre come 

voi, però, essendo della vostra stessa età, ha gli stessi vostri 

pensieri. Voi dovete volerle bene e aiutarla in tutti i suo i bi-

sogni’. E così fu. Andavo a scuola con piacere e amore, ap-

prendendo tutto quello che la maestra insegnava. Le mie com-

pagne erano come delle sorelline. Spesso la maestra mi pre-

miava con delle medaglie che attaccava al grembiulino con 

                                                   
3 N. Tolomeo III, Autobiografia, doc. 1. 
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grandi fiocchi colorati. Questo perché dimostravo volontà 

nello studio. Ricordo: una volta mi venne la polmonite; ap-

pena incominciai a star meglio, la maestra venne a casa a tro-

varmi con alcune mie compagne e mi portarono un sacco di 

dolci. Quando mi ristabilii, ritornai a scuola. Appena mi vi-

dero, le compagne e la maestra batterono le mani e mi fecero 

una grande festa. Ricordo, come se fosse adesso, che piansi di 

gioia. La guerra continuava, i bombardamenti mi mettevano 

una paura terribile. Avevo tanta nostalgia di mamma, non ri-

cevevo nemmeno posta. Però, a onore del vero, nonostante 

tutte queste cose, quegli anni per me furono i più belli. Finita 

la guerra, io e le mie cugine facemmo ritorno a casa. Avevo 9 

anni e mezzo. L’incontro con la mamma è stato commovente, 

me la strinsi al cuore e le dissi che volevo stare sempre con 

lei, ma questa felicità durò poco, perché, non vedendolo, do-

mandai dove era il mio unico fratellino e così, fra le lacrime, 

la mamma mi disse che il Signore se l’era ripreso con Lui. 

Anche se bambina, ricordo che soffrii molto”4.  

 

3. PROGRESSIVA COMPRENSIONE DEL VALORE SALVIFICO 

DELLA SOFFERENZA 

      

Dall’analisi dei suesposti scritti emergono con chiarezza le 

profonde ferite psicologiche che la bimba, con una indole ro-

mantica, dovette subire ed affrontare. Ricorda la diagnosi dei 

dottori “niente da fare” come una sentenza di condanna a una 

vita stroncata. Aveva affrontato il viaggio a Cuneo e la lonta-

nanza da casa con la speranza di trovare una luce che illumi-

nasse il mistero della sua malattia e una terapia che avrebbe 

almeno mitigato il suo handicap fisico. Invece “niente da 

fare”. Nuccia aggiunge: “I bombardamenti mi mettevano una 

paura terribile. Avevo tanta nostalgia di mamma, non ricevevo 

nemmeno posta”. Eppure la bimba non subisce impotente tutti 

questi tristi avvenimenti. “Fu allora che incominciai a capire 

tante cose e soffrii prima di tutto per il distacco dalla mamma”. 

Quali sono le tante cose che capì? Le dice o le lascia intendere. 

                                                   
4 N. Tolomeo III, Diario di un’anima, doc. 2. 
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In primo luogo, capì la sofferenza del distacco dalla madre.  

Capì anche l’importanza dell’accoglienza nella vita delle per-

sone. Ricorda: “la zia mi accolse molto bene, come pure le 

cugine”. Ricorda ancora: “quando mi vide la maestra, ebbe per 

me belle parole”. Si sentì amata, accolta, rispettata come per-

sona. Comprese allora l’importanza dell’accoglienza nelle re-

lazioni umane. Sarà quella dell’accoglienza una delle caratte-

ristiche della personalità di Nuccia che tutti coloro che l’hanno 

conosciuta ricordano unanimi e con commozione. Un’altra 

cosa che Nuccia comprese fu l’importanza dell’aiuto reci-

proco, altra sua caratteristica.  La maestra aveva esortato le 

compagne: “Voi dovete volerle bene e aiutarla in tutti i suoi 

bisogni”. E Nuccia percepì le compagne “come delle sorel-

line”. Da qui la mancanza di sentimenti d’invidia o, peggio, 

d’inferiorità e di vittimismo. Con commozione Nuccia ricorda 

il tempo della sua broncopolmonite, “la visita della maestra e 

delle sue compagne”, “mi portarono un sacco di dolci”, al ri-

torno a scuola “batterono le mani e mi fecero una grande fe-

sta”. “Ricordo, come se fosse adesso, che piansi di gioia”. 

“Nonostante tutte queste cose, quegli anni per me furono i più 

belli”. La bimba, pur nella sofferenza, crebbe serena, dolce, 

sensibile ed equilibrata.  

La sofferenza più grande fu, comunque, la lontananza dalla 

madre. Lo ripete più volte: “Avevo tanta nostalgia di mamma”. 

Quando, finita la guerra, ritornò a casa e poté riabbracciarla, 

“me la strinsi al cuore e le dissi che volevo stare sempre con 

lei”. La figura della madre sarà un fondamento imprescindibile 

del suo sviluppo spirituale. La sofferenza della perdita del fra-

tellino fu molto lacerante: “Anche se bambina, ricordo che sof-

frii molto”.  Dirà molti anni dopo a Lucio Ranieri, suo figlio 

spirituale: “Tu sei per me come il fratellino che il Signore ha 

voluto con sé”5. 

Nello scritto Autobiografia vari elementi sottolineano la 

condizione sofferente dell’infanzia di Nuccia. La terminologia 

è chiara: “Incomincia la triste sventurata storia”. La felicità 

                                                   
5 N. Tolomeo V, Testimonianze, doc. 2. 
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della sua nascita è descritta con gli aggettivi “breve e fuggi-

tiva, crudele come la natura”, “deluse il buon cuore dei miei 

genitori, lasciandoli nell’amarezza e nell’infinito dolore: essa 

fuggì via come una foglia morta d’autunno trasportata dal 

vento”. “Un male fulmineo e misterioso mi aveva colpito alle 

gambe. Tutte le cure furono inutili. Crebbi male”! “Vivevo in 

un’isola azzurra sperduta”. “Nel mio fisico mortificato 

l’anima rimasta prigioniera sovente si dibatteva angosciata”. 

La vita era come “avvolta in un costante velo di mestizia”. “Il 

segreto della pace era uno solo: dimenticare e sorridere”.  

Il mondo interiore di Nuccia sembrerebbe permeato di tri-

stezza e di pessimismo. Non è proprio così. Sentiva la vita 

come bella e meravigliosa da vivere, nonostante fosse consa-

pevole che essa a volte presentasse delle tinte fosche. Non può 

comprendersi altrimenti quel richiamo a “sorridere” e l’affer-

mazione “non avevo mai avuto un pensiero d'invidia o di ri-

volta”. Continuamente Nuccia parlerà di sorriso, lei stessa sarà 

un’icona del sorriso e l’ultimo invito del suo Testamento spi-

rituale sarà “Sorridete sempre e ricordate che ogni volta che 

voi sorriderete, io sorriderò con voi”.  

La vita per Nuccia non era solamente salute e benessere, era 

soprattutto dono ricevuto da Dio e dai suoi gen itori, un’oppor-

tunità per fare del bene, per amare ed essere amati. Percepisce 

ogni piccola sfumatura di bene e ogni tenerezza che le era re-

galata dalla mamma, dalla maestra e dalle compagne. “Piansi 

di gioia”, dice quando, ritornata a scuola dopo la guarigione 

dalla broncopolmonite, la maestra e le compagne le batterono 

le mani e le fecero una grande festa. Assieme al sorriso anche 

la gioia sarà un tema su cui Nuccia sempre insisterà nella cor-

rispondenza e nei messaggi che un domani farà a Radio Maria.  

La visione della vita, in senso positivo, da parte di Nuccia 

sembra possa essere colta in una maniera chiara e luminosa 

nelle sue parole: “Vivevo come immersa in un mare di luce, in 

un’isola azzurra sperduta. Sembravo una creatura tutta spi-

rito”6. Luci e ombre s’intrecciano, dunque, nell’infanzia di 

                                                   
6 N. Tolomeo III, Autobiografia, doc. 1. 
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Nuccia. Drammi e sorrisi sono spesso accostati. Quello che 

emerge è una sintesi equilibrata nel suo animo di bimba; equi-

librio che emergerà sempre più nella sua vita e che raggiungerà 

la pienezza nella contemplazione di Gesù crocefisso, con cui 

Nuccia ha cercato di identificarsi. Dirà un giorno:  

 

 “Gesù, mi offro a Te, vittima ai tuoi piedi, fa’ di me quello 

che vuoi, voglio essere l’umile tua serva, un tuo piccolo fiore, 

un lume acceso che arde sempre ai piedi del tuo trono eucari-

stico. La mia vita deve essere come l’ape che vola di fiore in 

fiore per succhiare il nettare e portarlo a Gesù, assieme alla 

mia sofferenza. Chi ama la terra è della terra, chi ama Dio è 

di Dio ed io amo Dio e voglio essere sua. Nel mio prepotente 

bisogno di amore e di protezione, mi sono rivolta al Croci-

fisso. Egli comprende ogni cuore martoriato e ascolta con im-

mensa pietà ogni lamento. Quindi, vicino a te, non mi lamento, 

non mi annoio, anzi ringrazio l’Amore di avermi crocifissa per 

amore”7.   

 

Queste parole trovano la sua genesi in quell’educazione alla 

fede che Nuccia apprese nella sua infanzia sulle ginocchia 

della madre, educazione che si nutriva di poche cose: la devo-

zione a Gesù e a Maria, i fioretti, cercare di piacere sempre al  

Signore, non offenderlo mai col peccato, l’amore per gli altri 

e la devozione all’angelo custode. Inoltre la vita ecclesiale, 

come la partecipazione alla liturgia della Santa Messa, la re-

cita quotidiana del rosario, il catechismo, la lettura della Pa-

rola di Dio e la guida del suo parroco accompagnavano la pe-

dagogia materna. Gradualmente maturava in lei la consapevo-

lezza che il mistero della sua esistenza trovava il suo compi-

mento nella sapienza della croce di Gesù e comprendeva che 

la sua vita, benché limitata fisicamente, se vissuta in intima 

comunione con Gesù Crocifisso, avrebbe potuto avere un va-

lore salvifico straordinariamente grande. Da qui la gioia di 

soffrire come vittima d’amore per l’umanità sofferente.  

                                                   
7 N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 1. 
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4. CRESCE ESILE NEL CORPO  

 

La Biografia scritta da Ida Chiefari presenta con vivacità e 

ricchezza di documentazione, con citazioni e testimonianze, 

gli inizi dolorosi dell’esistenza di Nuccia:  

 
“Quando viene il tempo di muovere i primi passi, i genitori 

si accorgono che Nuccia non cammina. La diagnosi è terribile: 

paralisi progressiva deformante. Il male oscuro, perché non 

conosciuto, avrebbe minato il suo corpo inesorabilmente”. 

“Ritornata a casa (da Cuneo, dove era andata per curarsi), 

Nuccia continua a crescere fragile e delicata come un fiore.  

Frequenta la scuola elementare sino alla quinta classe con pro-

fitto. Compagna di banco era Rosa Levato, che le è stata vicina 

fino alla morte”. “Vive la sua infanzia agiata, ma ha terrore 

degli scatti d'ira e di violenza del padre. Cresceva esile nel  

corpo. Non mancavano tenerezze e cure speciali attorno a lei, 

che manifestava già da piccola una personalità spiccata, for-

giata dal dolore e dalla fede.  Intelligente, gioiosa e altruista, 

è amata da tutte le sue compagne di classe. Terminate le 

scuole elementari, non può frequentare la scuola media, per-

ché distava dalla sua casa parecchi km e a quei tempi c'erano 

notevoli difficoltà di trasporto. 

Sin da piccola è precoce nelle 

cose di Dio, che le sono conge-

niali, e mostra subito un partico-

lare trasporto per la preghiera del 

santo rosario. La recitavamo tutti 

i pomeriggi insieme, special-

mente nel mese di maggio, 

quando era eretto un altarino e la 

Madonna era troneggiata con 

canti e fiori. Al rientro da Cuneo 

Nuccia si accosta per la prima 

volta al banchetto Eucaristico e 

alla cresima nella chiesa del Ro-

sario. Vive il suo incontro con 

Gesù con slancio e fervore quasi 
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inimmaginabile per una fanciulla della sua età. La sua anima 

(ne sono sicura) in questa occasione è toccata da una grazia 

particolare. Ancora fanciulla, la sua carica religiosa la rende 

equilibrata e matura, rivelando in lei forza di volontà e corag-

gio, insieme ad una singolare resistenza sia al dolore fisico 

che morale. Abbiamo sempre abitato in due appartamenti atti-

gui e quindi comunicanti, perché il mio papà per non farla 

uscire fuori, specialmente d’inverno, e farle attraversare il ter-

razzo che ci metteva in comunicazione, abbatté la parete in-

terna e costruì una porta. Per cui, si viveva sempre insieme” 8.  

 

5. LA SCUOLA ELEMENTARE A CATANZARO 

 

Ritornata a Catanzaro da Cuneo, Nuccia frequentò il plesso 

scolastico “Scuole Elementari”, situato sulla strada a circa 100 

metri a sud di casa sua. Consultati i registri scolastici, risulta 

che lei frequentò la terza e la quarta elementare negli anni 

1945-46 e 1946-47.  L’anno successivo non risulta essere 

iscritta. Il primo anno ebbe come maestra la signora Maria 

Mangioni, riportò buoni voti e il giudizio: “Un po’ irrequieta, 

volenterosa”. L’anno successivo ebbe come maestra la signora 

Caligiuri Calderazzo Adele e riportò i voti più distinti della 

classe. Ebbe dieci in condotta e nove in lavoro (gli unici di 

tutta la classe). La signora Rosa Levato, coetanea di Nuccia e 

compagna di banco a scuola, ci illumina su questo periodo 

dell’infanzia:  

 
"Ho avuto Nuccia come compagna di scuola, addirittura di 

banco, alla quarta elementare e di ciò ringrazio il Signore. La 

maestra Adele Caligiuri la fece sedere accanto a me. Era bella, 

il suo visino risplendeva di una luce, di una gioia e di una 

serenità eccezionali. Il suo sorriso comunicava subito confi-

denza. Tra noi è nata subito una profonda e sincera amicizia 

ed io ero proprio felice di averla al mio fianco. Nonostante la 

sua malferma salute, che spesso la costringeva ad assentarsi 

                                                   
8 N. Tolomeo I, Biografia, 12. 
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dalla scuola, ella al suo rientro riusciva in pochi giorni a re-

cuperare e ad assimilare quanto era stato fatto nella sua as-

senza, perché era dotata di un'intelligenza eccezionale, oltre 

che di sensibilità. Nel suo volto, nei suoi occhi non trapelava 

mai alcun risentimento o la benché minima punta d'invidia, 

ma sorrideva e gioiva con noi senza dare importanza al suo 

disagio e alla sua impossibilità di muoversi, quindi di correre 

e di giocare; lei gioiva lo stesso con noi e sorrideva felice. La 

sua indole era docile, remissiva e affabile. Con la madre e con 

il resto della famiglia Nuccia aveva un rapporto molto bello. 

Con le cuginette Nuccia trascorreva le giornate, aiutandole a 

fare i compiti, giocando e pregando. Soffrì tanto a causa delle 

violenze verbali e fisiche del padre sulla madre e a causa delle 

bestemmie". 
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CAPITOLO TERZO 

 

L’ADOLESCENZA 

(1946 - 1956) 

 

 

Il contesto della crescita di Nuccia è stato quello della 

guerra, a causa della quale ella visse lontana dalla mamma e 

dalla famiglia per ben quattro anni e mezzo a Cuneo. A questi 

dolori sono da aggiungersi le violenze e le bestemmie del pa-

dre e la morte del fratellino Giuliano. Ma le luci sono state 

anche tante e tali da permettere a Nuccia di crescere equili-

brata, gioiosa, generosa, sensibile. Rosa Levato, la compagna 

di banco della quarta elementare, ha ricordato: "Sorrideva e 

gioiva con noi senza dare importanza al suo disagio. La sua 

indole era docile, remissiva e affabile”.  

Il segreto di tutte queste virtù umane della piccola Nucci 

era l’aver percepito nella sua educazione affettiva e di fede di 

essere amata dalle persone care: dalla madre, dal padre, dai 

parenti, dalle maestre, dalle compagne e, in modo particolare, 

da Gesù, da Maria e dagli angeli. La vita spirituale la nutriva 

con i fioretti, la recita del rosario e la vita liturgico-sacramen-

tale. Da adolescente equilibrata e generosa faceva di sé stessa 

ogni giorno un dono agli altri, particolarmente alle cuginette, 

che crebbero sotto la sua guida.  

 

1. TUTTO RUOTA ATTORNO A LEI 

 

Nuccia concluse il periodo scolastico con la quarta elemen-

tare. Era il 1946: aveva 10 anni. Nella sua famiglia, oltre il 

padre e la madre, c’erano, praticamente, altre sei persone: la 

famiglia della zia materna Elvira Palermo, sposa di Francesco 

Chiefari (chiamato da tutti Don Ciccio), che avevano generato 

tre figlie Anna (nata il 13 gennaio 1941), Ida (nata il 3 novem-

bre 1943) e Teresa (nata il 27 agosto 1945) e avevano in affido 

permanente un’altra bimba, Vincenzina (nata il 1936). Il 27 



 

 

48 

 

febbraio 1949 nascerà l’ultima figlia, Silvana. In tutto sa-

ranno, quindi, dieci persone, di cui sei bimbe.  Ambedue le 

famiglie abitavano sullo stesso piano e le loro case avevano in 

comune un pianerottolo. 

Il signor Francesco Chiefari, uomo saggio, attempato, one-

sto, equilibrato, per quanto gli era possibile, difendeva dalle 

intemperie di Salvatore Tolomeo sua cognata Carmela e la ni-

pote Nuccia. Verso il 1950, per proteggere dalle correnti d’aria 

la nipote Nuccia che era continuamente soggetta a broncopol-

moniti, fece costruire una porta interna comunicante tra le due 

case, perché Nuccia, per entrare nella sua casa, dove passava 

la maggior parte del tempo della giornata, non dovesse uscire 

e prendere freddo. In questa famiglia allargata, Nuccia, benché 

limitata nei suoi movimenti, era attiva e operosa, anzi era 

l’anima della casa, l’elemento di spicco nella crescita delle ni-

potine.  

Per meglio conoscere questo periodo adolescenziale di 

Nuccia, importante perché in esso s’irrobustirono quelle mo-

tivazioni spirituali di fondo che saranno le basi della sua per-

sonalità, lasciamoci guidare dalla cugina di Nuccia, Ida 

Chiefari, la biografa. Il suo racconto appare come una memo-

ria commossa della sua stessa infanzia e della sua adolescenza 

accanto a Nuccia.  

 
 “Nuccia è stata per me e per le mie sorelle, Anna, Teresa 

e Silvana, la sorella maggiore, la confidente, l’amica. Ci ha 

aiutate a crescere. Ha fatto parte della nostra vita di bimbe, di 

giovinette, di spose e di madri. È sempre stata con noi e tra 

noi in mezzo alle situazioni più diverse, a volte di gioia, a 

volte di dolore. Abbiamo tutti ruotato attorno a lei, ci siamo 

imbevuti del suo sorriso, del suo amore per la natura, della sua 

gioia di vivere. Dalla sua bocca abbiamo imparato l’amore per 

gli altri, l’amore e il rispetto per la vita, per Gesù e Maria. È 

stata la freschezza della fanciullezza, la dolcezza, l’amore, la 

storia familiare di tutti noi”.  
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Dunque, tutto ruotava attorno a lei. Era capace di polariz-

zare l’attenzione dei piccoli e dei grandi, mentre si chiacchie-

rava, si pregava, si rideva. 

“Giocava con le cuginette e 

le aiutava a fare i compiti; 

a lei esse ripetevano la poe-

sia o la lezione che dove-

vano imparare. Con esse 

andava pure al cinema e al 

mare. Per la confidenza e la 

fiducia che c’era tra loro, le 

cuginette le raccontavano 

tutto. In Nuccia non c’era 

mai un pizzico di gelosia e 

d’invidia, anzi gioiva per 

loro e con loro. Pranzavano 

e cenavano insieme. C’era 

tanta allegria e spesso si 

univa a loro qualche men-

dicante o una zingara. “Nei 

lunghi pomeriggi invernali, 

spesso Nuccia organizzava 

delle recite e coinvolgeva 

le cugine e le amiche. 

Quando queste erano pronte, dopo tante prove, mamma Car-

melina e zia Elvira con delle coperte di raso azzurro allesti-

vano il sipario e invitavano le loro amiche e i vicini. Le bimbe, 

allora, si esibivano sotto lo sguardo attento e critico di Nuc-

cia”. Nei confronti delle cuginette era una pedagoga provetta: 

insegnava loro a leggere, a scrivere e a parlare,  correggeva i 

compitini, proponeva i libri da leggere, narrava le favole con 

capacità narrativa coinvolgendo la fantasia vivida delle bimbe. 

Tra tanta gioia, però, anche qualche preoccupazione. La si-

tuazione economica della famiglia di Nuccia, infatti, aveva alti 

e bassi per i colpi di testa del suo papà. E Nuccia per questi 

fatti era tanto dispiaciuta, anche perché vedeva la madre che 

ne soffriva molto. In quei momenti di dolore pregava e offriva, 

(da sinistra) Ida, Nuccia, Te-

resa, Anna (in piedi) 
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e trovava un po’ di consolazione nelle cugine e nella zia E l-

vira, che la circondavano d'affetto e di premure.  

Un’altra fonte di preoccupa-

zione era costituita dalla salute 

estremamente precaria di Nuc-

cia. Per combattere la malattia, 

Nuccia era sostenuta dal suo im-

menso amore per la vita. Questo 

amore, però, era contrastato da 

un nemico che la faceva soffrire 

tanto, la paura di morire, e so-

prattutto di morire soffocata. 

Questo pensiero l’accompagnerà 

tutta la vita e lei ne parlerà 

spesso. Pian piano, infatti, ve-

deva che la sua esistenza si dissolveva e il suo corpo si con-

torceva sotto l’implacabile stretta del male roditore. Solo alla 

fine, la forza della grazia e la fede granitica vinceranno l’os-

sessione della morte, e Nuccia parlerà di essa, nel suo Testa-

mento spirituale, come “il grande incontro” con il suo sposo  

Gesù. 

 

2.  VERSO LA SCOPERTA DELL’AMORE 

 

Nuccia amava ricamare, lavorare a maglia e creare quadri 

colorati col cosiddetto punto assisi. "Dedicava, inoltre, parte 

del suo tempo alla lettura delle riviste Famiglia Cristiana e Il 

messaggero di sant’Antonio e di libri che le venivano dati in 

dono dai parenti, dalle amiche e soprattutto dalle suore pao-

line", così ha ricordato la cugina Ida Chiefari. E Teresa, sorella 

di Ida: "È stata lei, Nuccia, a farmi leggere il romanzo Via col 

vento e le opere di Liala (romanzi d’amore), oltre che libri di 

santi che portavano a lei le suore paoline. Leggevamo pure il 

Vangelo e altri libri riguardanti il razzismo, l’apartheid e la 

setta di Ku Klux Klan". 

Il tempo Nuccia non lo passava mai in ozio, perché il rosa-

rio riempiva tutti gli spazi. Passava ore intere anche davanti al 
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balcone che affaccia sulla strada. Dal balcone poteva vedere i 

movimenti legati all’attività del cementificio, la gente che pas-

sava, le colline sempre verdi di primavera, ma soprattutto po-

teva volgere lo sguardo verso Gesù Eucaristia che era presente 

nella chiesa del Rosario a venti metri da lei. Scrive Ida: 

 
“Sin da giovinetta Nuccia si rivelò intelligente, brillante, 

allegra, pronta all’umorismo, altruista, gentile, ironica, sensi-

bile. Aveva una personalità forte, decisa, e aveva uno sguardo 

penetrante. Amava la musica, cantava, era intonata e la sua 

voce coinvolgeva, trascinava. Ascoltava volentieri la radio e 

soprattutto i momenti musicali. L’animo di Nuccia vibrava 

con uno squisito senso di armonia per ogni nota, ogni sospiro, 

ogni bellezza, pronta a coglierne anche le sfumature. Questo 

amore del bello affinava la delicatezza della sua anima: si 

emozionava davanti alla bellezza e ai profumi dei fiori di 

campo che prediligeva (gli ane-

moni, i narcisi, le violette, le 

margherite), che le portavano 

tutti coloro che venivano a tro-

varla. Ciò che le insegnavano a 

scuola, in parrocchia o in fami-

glia l’apprendeva subito. Sve-

glia e intelligente, imparava pre-

sto e bene tutto ciò che le veniva 

insegnato. I libri che leggeva 

l’aiutavano a crescere, a matu-

rare, e il suo cuore si riempiva 

dell’amore di Dio: arricchivano 

il suo spirito e le rapivano il 

cuore. Aveva sete di leggere, di 

imparare e di compensare con 

una vita intellettuale le molte privazioni impostele dal suo 

stato fisico fragile e delicato?”1.  

                                                   
1 N. Tolomeo I, Biografia, 13-14. 
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Come tutte le ragazze della sua età, Nuccia faceva sogni 

d’amore. Aveva uno spirito romantico ed era prepotente in lei 

il bisogno di amare e di essere amata. Aveva incontrato lo 

sguardo di due occhi 

neri e qualcosa si era de-

stato in lei, travolgen-

dola. Quasi come uno 

sfogo della sua anima 

combattuta, scrisse al-

lora due paginette di au-

toconfessione che 

chiamò Autobiografia. 

Era un giorno di agosto 

del 1954. 

 
 “Non avevo mai avuto un pensiero d'invidia o di rivolta. 

Ma ora, da quando incontrai lo sguardo di due occhi neri, qual-
che cosa si è destata in me impetuosa, prepotente. Ora sento 
per la vita, per la giovinezza, per la gioia, per l'amore un tra-
sporto voluttuoso: sento pesare su di me la condanna di un 
male che m’inchioda su una sedia, dove devo consumarmi e 
sfiorire come una rosa i cui petali non sono riscaldati dai raggi 
solari ed il contrasto fra la mia anima fremente ed il mio corpo 
inerte diventa sconvolgente. Freme anche in me ora quella sete 
di amore che spinge ogni donna a donarsi, a sacrificarsi, a di-
struggersi per un'altra anima. La notte,  distesa nel mio letto di 
sofferenza, immobile, col viso bagnato di lacrime non riesco 
a dormire. Gli occhi sgranati nel buio osservano l'allontanarsi 
della mia anima verso una visione sconfinata. Godo così at-
timi d’illusione, sogno per un istante di essere una creatura 
normale. Che felicità poter correre nei prati, muovermi, viag-
giare, fare quello che tutte le fanciulle della mia età fanno. 
Anch'io ho una sete di gioia e di vita. Il farneticare della mia 
fantasia mi appaga in parte. Perché io non posso tramutare in 
realtà questo sogno? Questo fulgidissimo sogno? Chi a me ha 
negato l’amore, l’incontro di un’anima su un sentiero fiorito 
per poter attraversare insieme i meandri della vita? Arrivata a 
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questo punto, il cuore mi balza alla gola e i singhiozzi m’i m-
pediscono di proferire parola. Nascondo il viso tra i capelli e 
piango amaramente la mia vita giovane senza giovinezza, 
d’innamorata senza amore, di anima senza gioie future. E ri-
vedo lui con quegli occhi neri scintillanti, ardenti come vampe 
di fuoco, e i capelli nerissimi e riccioluti. Questa la crudele 
verità: follia per lui, dolore per me!” 2. 

 
Nello stesso foglio, in fondo, scrisse: “Prendi la mia vita, o 

Signore, dammi tutti i dolori, tutte le pene, ma salva l’anima 
del mio ........ , di ...... e di mio padre. Io li amo, voglio conti-
nuare ad amarli per tutta l’eternità, non voglio che loro siano 
divisi da me, il loro cuore è buono e tu, o Signore, illuminerai 
le loro menti. Ti offro la mia vita per loro”. La cugina Ida 
commenta: “Aspirazioni e speranze s’inabissavano nella realtà 
voluta da Dio, in un cocente e ininterrotto martirio. Si rifu-
giava sempre nel suo Dio, chiedendogli forza, coraggio e 
gioia. Sono certa che gli anni giovanili sono stati i più duri, 
perché doveva cercare di comprendere e di maturare quello 
stato sempre più terribile. Depositaria delle sue confidenze e 
del suo affetto profumato di preghiera, conservo nel cuore i 
tesori della sua mente e del suo amore sofferente, perseve-
rante, sorridente”.  

La nipote Cristina Iannuzzi, figlia di Anna Chiefari, ri-
corda: “Zia Nuccia mi raccontò che nella sua adolescenza ella 
si era innamorata di un ragazzo. Poiché io una volta le dissi: 
‘Tu non puoi capire’, ella in quella circostanza mi disse che 
anche lei aveva provato il sentimento dell’innamoramento. Ri-
cordo questo con tanta tenerezza”. 

Nel 3° Messaggio autobiografico a Radio Maria Nuccia 
dice: “Sin da quando ero bambina e poi adolescente, ho cercato 
di dare un senso alla mia vita. E il buon Gesù mi ha fatto capire 
che la vita è un dono prezioso, che bisogna viverla nell’amore, 
nell’apprezzare tutte le cose, perché tutto è dono, tutto è gra-
zia. Il resto è un di più. L’importante è vivere”3. 

                                                   
2 N. Tolomeo III, Autobiografia, doc. 1. 
3 N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 5. 
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3. VITA DI FEDE 

 

Accenniamo ora ad alcuni aspetti della vita di fede di Nuc-

cia adolescente. Ci farà da guida il racconto della cugina Ida. 

“Nuccia amava tanto l’Eucaristia, la via crucis e la lettura 

della Bibbia. La domenica partecipava sempre a Messa e fa-

ceva sempre la Comunione.  Era portata a spalla dapprima da 

Vincenzina, poi da Anna e, infine, da Silvana. Ha ricordato 

quest’ultima: “Fin da ragazzina sono stata le sue gambe, per-

ché, pur essendo piccola di età e di statura, ero molto forte. 

Prendevo Nuccia in braccio e la portavo in Chiesa, nella nostra 

chiesetta della Madonna del rosario a Sala”4.  

Era anche iscritta all’Azione 

Cattolica e la sua sezione era 

intestata a Santa Teresina di 

Lisieux, di cui ha assimilato 

tante caratteristiche della sua 

spiritualità. Quando era amma-

lata, il parroco Don Burgello 

(prima di lui c’era Don Taran-

tino) le portava la comunione 

in casa, l’invitava a sopportare 

la malattia per amore di Gesù 

Crocifisso e consigliava lei e la 

madre di avere pazienza con il 

padre.  

La devozione a Maria Nuc-

cia la esprimeva soprattutto re-

citando il rosario, che era sem-

pre tra le sue dita, pure tre o quattro volte al giorno, d’inverno 

attorno al braciere, d’estate sul pianerottolo di casa. Vicino al 

suo letto c’era un piccolo altarino, sul quale era posta la statua 

di Maria, il crocefisso e la lampada d’olio sempre accesa. So-

prattutto il mese di maggio, dopo aver eseguito i compiti e 

                                                   
4 Cfr. N. Tolomeo I, Biografia, 16. 
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consumata la merenda, con le amiche e i vicini di casa si reci-

tava il rosario e si ripetevano i riti stabiliti da Nuccia. Ricor-

derà, il 1996, a Radio Maria:  

 
“Ogni anno, nel mese di maggio ripenso la mia fanciul-

lezza, ricordo la mia mamma, il lumino sempre acceso; i fiori 

sempre freschi mi erano donati dalle amiche premurose, che li 

raccoglievano con amore nei campi, sapendo che io li amo 

tanto. Alla solita ora pomeridiana ci riunivamo tutta la fami-

glia, le cuginette e i vicini di casa per recitare il santo rosario. 

Il rosario, miei cari, è l’arma più potente contro il male e il 

maligno, fa tremare l’inferno”5.  

 

Con l’inizio di giugno la statua della Madonna era sostituita 

con quella del Cuore di Gesù, che veniva adornata di fiori sem-

pre freschi. Ogni giorno i riti si concludevano con canti ed inni 

a Maria e a Gesù. Nuccia pregava e faceva pregare; tutto av-

veniva con naturalezza, spontaneità e semplicità. Era tanto de-

vota di Maria. Dopo Dio, Padre buono e misericordioso, Gesù 

e lo Spirito Santo, amava la Madonna, la Mamma, con amore 

filiale. Era rapita dalla sua celeste bellezza e materna bontà e 

l’amò sempre. Le chiedeva con fede e confidenza grazie per 

sé, per i suoi cari e per tutti coloro che la invitavano a pregare. 

Affidava al cuore di Maria i casi più difficili. E ancora, offriva 

piccoli fioretti a Gesù e a Maria, come non mangiare la cara-

mella o il gelato, e lo stesso faceva fare alle cuginette. Erano 

piccoli esercizi, una vera palestra di vita per imparare ad 

amare e rafforzare la volontà6.  

L'amica dell'infanzia Carmelina Quattrone in Cosentino, 

che andava spesso a casa di Nuccia, ricorda:  

 
“Mi voleva sempre in casa sua e, quando entravo, mi faceva 

festa. Avevo circa sedici anni, - Nuccia ne aveva dodici -, 

quando l'amicizia con lei incominciò ad essere più assidua: 

                                                   
5 N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 17. 
6 Cfr. N. Tolomeo I, Biografia, 17. 
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ore e ore passate in armonia, senza critiche o parole cattive 

per nessuno, perché tutto ciò era peccato. Partecipava alle riu-

nioni dell’Azione Cattolica quando poteva. Parlavamo delle 

cose di Dio e reciprocamente ci interrogavamo sul catechismo 

di San Pio X che imparavamo a memoria. Anche per telefono, 

- allora si poteva parlare senza limiti di tempo -, parlavo e 

pregavo con Nuccia: recitavamo il santo rosario, cantavamo 

le canzoncine della chiesa e leggevamo il vangelo”. 

 

Parlando della vita di fede, raccontiamo adesso tre momenti 

che certamente hanno segnato l’animo sensibile della nostra 

Venerabile. Benché impossibilitata a muoversi autonoma-

mente, era comunque una ragazzetta che si ammirava a lungo 

nello specchio e voleva essere e sentirsi bella con una sensibi-

lità squisitamente femminile. Aveva dei grandi occhi neri, sor-

ridenti, e lunghi capelli che la sua mamma raccoglieva in una 

grossa treccia. Nuccia amava farseli pettinare e acconciare in 

fogge sempre nuove: una piccola innocente vanità di adole-

scente che amava rapportarsi con gli altri in modo piacevole. 

Quando non era soddisfatta di come la mamma aveva accon-

ciati i suoi capelli, glieli faceva disfare; finché una mattina la 

mamma perse la pazienza e la sgridò. La notte sognò la Ma-

donna, che, prendendola per mano, la portava in un prato 

verde; mentre camminava, improvvisamente si accesero tante 

fiammelle e lei sentì i suoi piedi bruciare. La Madonna con 

molta dolcezza le disse di non spaventarsi, ma che avrebbe 

dovuto smettere di guardarsi troppo a lungo nello specchio e 

far spazientire la mamma, altrimenti un giorno avrebbe dovuto 

camminare sul quel fuoco. Svegliatasi, rifletté su quel sogno, 

promise a sé stessa e alla Madonna che non sarebbe stata mai 

più tanto vanitosa e capricciosa e cominciò ad accontentarsi 

subito di come la mamma la pettinava. Suscitò in lei sorpresa 

e Nuccia le raccontò il sogno che aveva fatto7.  

Un altro momento importante di Nuccia adolescente è stato 

                                                   
7 Cfr. N. Tolomeo I, Biografia, 15. 
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il pellegrinaggio a Lourdes con il treno bianco. Aveva appros-

simativamente 15-16 anni. Ricorda Nuccia nelle due paginette 

del Diario di un’anima, già citato:  

 
“La mia malattia continuava a peggio-

rare ed io incominciavo a soffrire. Dato il 

mio fisico debole, spesso mi veniva la pol-

monite e così rimanevo per mesi a letto 

con l'ossigeno. I miei pensarono di man-

darmi a Lourdes. Andai con un grande en-

tusiasmo e una grande fede. Partii sola con 

il treno bianco della speranza. Arrivata lì,  

alla vista di quella grotta, di quella sor-

gente benedetta, rimasi estasiata. M’immersi con fede in 

quell’acqua benedetta e pregai, non solo per me, per tutte quelle 

misere creature che erano lì per lo stesso scopo. Al passaggio di 

Gesù Eucaristia mi offrii vittima e pregai per la conversione dei 

peccatori. Tornai a casa con la febbre a 40°: di nuovo la polmo-

nite. Stetti male, ma in me c'era una nuova forza: soffrivo con 

più amore, con più rassegnazione”8.  

 

Ha commentato la cugina Ida: “Il Signore le rivelava man 

mano il suo progetto di sacrificio, di sofferenza e d’amore. E 

il suo cuore si lasciava sedurre e plasmare docilmente dalla 

sua volontà”9.  

Un altro momento molto significativo nella vita di fede di 

Nuccia è stato un sogno in cui le apparve Gesù. Era una notte 

d'estate e lei era seduta dietro i vetri del suo balcone, ammi-

rava e contemplava il cielo stellato. Improvvisamente vide 

Gesù che la guardava con tanta tenerezza; il suo cuore era cir-

condato da una corona di spine e delle fiammelle di fuoco ar-

devano vivamente. Il cuore di Nuccia sussultò di gioia e di 

commozione a quella visione e osò chiedergli: «Signore, mi 

ami? Se mi ami, fammi un cenno» e Gesù, piegando il suo 

                                                   
8 N. Tolomeo III, Diario di un’anima, doc. 2. 
9 N. Tolomeo I, Biografia, 21. 

Nuccia a Lourdes 

(dietro l’uomo)  
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capo, annuì e le diede un lungo chiodo e una corona di spine 

che lei accettò ben volentieri. E tutto svanì. Da quel sogno capì 

di essere una figlia prediletta del Signore e, ancora più con-

vinta, proseguì il suo cammino di fede con abbandono totale, 

serbando tutto nel suo cuore e confidandosi con la cugina Ida 

e con la sua amica Rosetta Levato10.  

La gioia, la serenità, la pace erano costantemente nel suo 

animo delicato e sensibile. “Il suo viso, sempre sorridente, 

conquistava; era amata da tutti ed esercitava su quanti l’avvi-

cinavano un fascino irresistibile”11. I dolori familiari, le in-

temperanze e le bestemmie del papà e le ripetute broncopol-

moniti non intaccavano la sua grande fede in Dio, ma tutto 

faceva parte della pedagogia divina che maturava la sua Serva 

umanamente e spiritualmente. In Gesù il cuore di Nuccia tro-

verà con sempre più convinzione risposta al suo bisogno di 

amore. Gesù sarà il suo sposo, a lui si consacrerà vittima 

d’amore, Maria sarà la sua mammina, la santità sarà l’obiettivo 

della vita, Padre Pio da Pietrelcina, di cui era molto devota, il 

suo protettore. 

Nei momenti di estrema necessità, quando, a causa delle 

broncopolmoniti, era perfino in pericolo di vita, ultimo rifugio 

di speranza era rivolgersi alle preghiere di Padre Pio. E lei 

prodigiosamente ritornava alla vita, più gioiosa di prima. Fu 

spesso visitata con il suo profumo e la sua presenza. Due volte 

fu inviato un telegramma al Padre, chiedendo la grazia della 

guarigione. Abbiamo le risposte del Padre che assicurava la 

preghiera e la benedizione. Le date sono: 12.02.1954 e 

4.10.1957, festa di San Francesco d’Assisi. Quando arrivò 

quest’ultima, era senza indirizzo. C’era soltanto scritto: Nucci 

CZ, e diceva: “Padre Pio prega, assiste, benedice inferma”. 

Alle cinque del mattino, Nuccia aveva avvertito un profumo 

intenso e da allora le sue condizioni andarono via via miglio-

rando12.  

                                                   
10 Cfr. N. Tolomeo I, Biografia, 21-22. 
11 N. Tolomeo I, Biografia, 22. 
12 Cfr. N. Tolomeo I, Biografia, 36. 
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Aveva circa sedici anni quando iniziò una corrispondenza 

ricca di spiritualità con anime elette, con alcuni sacerdoti e 

alcune suore che aveva conosciuto a casa sua. Riportiamo ora 

alcuni squarci di tale corrispondenza con suor Genoveffa Bi-

rolini e Lina Martinoli. Sono documenti preziosi che proiet-

tano un fascio di luce sull’adolescenza di Nuccia. In queste 

lettere possiamo cogliere con immediatezza come lo Spirito 

Santo ha operato in lei meraviglie con la sua grazia santifi-

cante.  

 

4. CORRISPONDENZA CON SUOR GENOVEFFA BIROLINI  

 

Suor Genoveffa Birolini, fu una vera maestra di spiritualità 

per Nuccia. Era una religiosa educatrice del Pio Consorzio 

“Salviamo il Fanciullo” di Ber-

gamo. Ha conosciuto Nuccia ne-

gli anni 50, in una delle sue visite 

al fratello che lavorava nel ce-

mentifico di Catanzaro Sala ed 

abitava sopra la casa di Nuccia. 

Abbiamo ventidue lettere di Suor 

Genoveffa a Nuccia: dieci vanno 

dal 1951 al 1955 e dodici vanno 

dal 1964 al 1974. Abbiamo pure 

le minute di tre lettere di Nuccia a Suor Genoveffa, datate Pa-

squa1952, settembre 1952 e l’ultima senza data. Dalle risposte 

di Suor Genoveffa possiamo evincere i pensieri che guidavano 

la vita spirituale di Nuccia: la sua immolazione, la riparazione, 

l’offerta di sé, l’amore per la natura, lo sposalizio con Gesù. 

Questi suoi pensieri sono espressioni di un’elevata maturità 

spirituale che preludono la forte tensione verso quella intimità 

con Gesù propria delle anime mistiche. La corrispondenza con 

Suor Genoveffa costituisce il documento 18 del Volume III 

degli scritti di e su Nuccia, Corrispondenza prima del 1994, a 

cui rimandiamo. Per brevità riportiamo brani di alcune lettere. 

Scrive suor Genoveffa a Nuccia, allora quindicenne:  
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“Lucino (Como) 8 dicembre 1951 - Il bambinello Gesù, 

dalla sua culla, guarderà con compiacenza la buona Nucci 

(così era allora chiamata) perché sa soffrire volentieri per 

amore di Gesù. Nelle mie preghiere la ricordo tanto volentieri; 

lei pure mi ricordi al Signore. Le spedisco con questa mia let-

tera anche due opuscoletti di Adveniat, che spero riceverà e 

che gradirà; vi troverà tante belle cose, ma soprattutto avrà 

una buona guida per sopportare volentieri le sue sofferenze 

per amore di Gesù così tanto offeso. Se, poi, la buona Nucci 

volesse iscriversi a detta associazione (Apostolato della ripa-

razione), l’assicuro che si troverebbe contenta. Lo scopo 

dell'associazione è di riparare il male che si commette da tanti 

cattivi cristiani e di pregare per le vocazioni religiose missio-

narie. Il Cuore di Gesù trovi nella buona Nucci un’anima ri-

paratrice che, pur stando sempre in casa, può fare tanto bene 

e salvare tante anime con la sofferenza e la preghiera” 13.  

 

Nella Pasqua 1952 Suor Genoveffa scrive a Nuccia: 

 
“Ha ricevuto la pagellina di iscrizione all'Associazione 

(Adveniat) e riceve mensilmente il giornaletto? È contenta di 

essersi iscritta? Ma più contento sarà Gesù che nella buona 

Nucci troverà un’anima consolatrice e riparatrice. Le racco-

mando una preghiera speciale al Cuore di Gesù”.   

 

Risponde Nuccia:  

 
“Cara zia Genoveffa, la sua letterina mi ha portato tanta 

gioia e conforto. La ringrazio di cuore del suo gentile pensiero 

e delle belle paroline che ha saputo trovare per me. Lei che ha 

avuto la fortuna di essere stata scelta dal Signore come sua 

sposa e quindi a Lui tanto vicina e cara, preghi sempre tanto 

per me affinché mi conceda quella grazia di cui tanto ho biso-

gno. Io da parte mia farò di tutto per meritarmela, promettendo 

al buon Gesù di dedicare a Lui tutta la mia vita. Ho ricevuto 

                                                   
13 N. Tolomeo III, Corrispondenza prima del 1994, doc. 18. Anche le prossime 

lettere fanno parte dello stesso documento. Non lo citeremo più. 
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la pagellina d’iscrizione all'Associazione; ricevo mensilmente 

il giornaletto e sono contentissima di essermi iscritta. Anch'io 

mi ricorderò di lei nelle mie povere preghiere a Dio, affinché 

le conceda lunga e sana vita e possa con la sua bontà e gene-

rosità confortare e consolare quelle povere creature prive di 

affetto e di cure”.  

 

La pedagogia della croce ritorna nella lettera di suor Geno-

veffa del 25 marzo 1953:  

 
“Gesù parla ai cuori nella solitudine, lontano dal frastuono 

del mondo e attira al suo Cuore divino le anime che predilige. 

Le purifica attraverso il crogiolo del dolore e della sofferenza. 

La Vergine santa ci conceda la grazia di essere come lei, sem-

pre pronte a pronunciare il nostro fiat. Preghi per tutti i reli-

giosi e i sacerdoti perché possano corrispondere sinceramente 

e con generosità alla divina chiamata. Gesù le dia la forza di 

sopportare serenamente e santamente la sofferenza quotidiana 

a consolazione del suo Cuore e per la salvezza di tante anime.  

Offra a Gesù per mezzo di Maria il suo desiderio di essere 

sempre di Gesù. Il Divino Risorto le conceda la grazia di uni-

formarsi completamente alla sua santa volontà. Lei non è forse 

il suo piccolo fiorellino? Poniamo nelle sue mani i nostri do-

lori, le ansie e le preoccupazioni. E lasciamo fare a Lui, ci 

penserà a tutto. Gesù le farà sentire i suoi palpiti d’amore. Il 

paradiso ci aspetta dopo questa valle di lacrime”!  

 

Passa il tempo (siamo negli anni ‘70) e Suor Genoveffa con-

tinua la sua guida spirituale. Per aiutare Nuccia a pregare con 

la Chiesa, la pedagoga suor Genoveffa invia a Nuccia il Divino 

Ufficio e la esorta:  

 
“Unisca ogni giorno il suo dolore a quello di Gesù. Nella 

Santa Messa le sue sofferenze vengono offerte all'Eterno Pa-

dre ed acquistano così grandissimi meriti. Egli fa soffrire chi 

più ama. So che è tanto sofferente, ma so pure che la mia cara 

Nucci sa soffrire per amore di Gesù e per la salvezza delle 

anime. Dopo la notte buia del dolore , verrà l’alba della gioia 
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e della gloria beatifica di Dio. Il Signore ha fatto di lei un 

altare permanente, dove ogni momento celebra il santo sacri-

ficio. Il Signore ha bisogno di queste anime vittime, di anime 

assetate del suo amore, anime che condividono i suoi dolori. 

Offra le sue sofferenze anche per i sacerdoti che hanno de-

viato”. 

 

Questi appelli ascetici e mistici trovano nell’animo di Nuc-

cia tanta docilità. In una lettera a Suor Genoveffa, senza data, 

scrive: “Penso tanto a voi, oh! Quanto vi penso!  Le vostre let-

tere sono la brezza primaverile nel grigiore di un inverno 

troppo crudo. Offro la mia vita, tutte le mie preghiere, tutte le 

mie sofferenze per la salvezza delle anime, per la santifica-

zione dei sacerdoti e per le missioni”. Queste semplici parole 

sono la sintesi del significato oblativo-sacrificale che lei darà 

alla sua vita. Suor Genoveffa è stata una vera maestra di spirito 

per Nuccia.  

 

5. CORRISPONDENZA CON LINA MARTINOLI  

 

Lina Martinoli, anima eletta, protesa verso la santità, inna-

morata di Gesù, è stata per Nuccia un’altra guida spirituale. 

Abbiamo nove lettere di Lina a Nuccia dal 1952 al 1955 e sei 

minute delle lettere di Nuccia a Lina. Questa viveva a Bari-

cella (Bologna) ed era impegnata in parrocchia e nell’associa-

zione “Apostolato della riparazione” della “Compagnia Mis-

sionaria del Sacro Cuore”, il cui direttore era Padre Giuseppe 

Elegante, che scriverà a Nuccia otto lettere dal 1959 al 1974 14. 

Anche Nuccia si era iscritta a questa associazione su invito di 

Suor Genoveffa. La devozione al Sacro Cuore di Gesù, la ri-

parazione dei peccati e la conversione delle anime erano i car-

dini della “Compagnia Missionaria del Sacro Cuore”. L’or-

gano di stampa era la rivista Adveniat, attraverso la quale Nuc-

cia e Lina si sono incontrate. Qualche lettera della loro corri-

spondenza ci fa comprendere l’ansia apostolica e l’anelito di 

                                                   
14 N. Tolomeo III, Corrispondenza prima del 1994, doc. 10. 
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santità di Nuccia adolescente. La corrispondenza con Lina 

Martinoli costituisce il documento 7 del Volume III della Cor-

rispondenza prima del 1994, a cui rimandiamo. Scrive Lina a 

Nuccia, sedicenne, nel 1952:  

 
“Nucci, piccola prediletta del Cuore di Gesù, siamo sorelle 

d'ideale. Vuoi essere mia sorellina spirituale? Ci vorremo 

bene e ci aiuteremo, soprattutto a farci sante per consolare 

Gesù, dargli tante anime ed accrescere la famiglia delle anime 

riparatrici. Gli ammalati in questa famiglia sono la parte più 

eletta e la ricchezza più grande e tu sai il perché: tutto è dono 

e merito del Cuore di Gesù… Prega, Nucci cara, ed offri con 

gioia le tue sofferenze e la tua inazione a Gesù, perché susciti 

molte anime generose che si diano senza riserva per trasmet-

tere ai fratelli il suo messaggio di amore. Fido molto in te, 

Nucci, sorellina minore per l'età, ma di molto maggiore nello 

spirito, perché, attraverso la croce, tu hai saputo ascoltare i 

palpiti del Cuore di Gesù e farli tuoi”.  

 

Risponde Nuccia:  
 

“Lina, mia soave sorellina spirituale, come un caldo raggio 

di sole nel grigiore di una giornata piovosa, la tua parola di 

bontà, dolcezza e amore è scesa in me ed ha lenito, come bal-

samo benefico, le mie pene. È come tu dici: i chilometri non 

contano, le distanze sono annullate, quando un'unica fiamma 

arde nei petti e fa vibrare il cuore. Voglio aiutarti a essere 

fedele alla nostra vocazione ed attingere a  mia volta dalla ge-

nerosità dell’animo tuo la forza per essere sempre più sotto-

messa ai voleri del sacro Cuore di Gesù. Ti penso tanto e nelle 

mie preghiere sei la prima. Prego affinché la famiglia delle 

anime riparatrici diventi ogni giorno più numerosa e  offro a 

Gesù le mie pene, che come pungenti spine tormentano il mio 

corpo ed il mio cuore. Amo la mia sofferenza che mi avvicina 

a Gesù più di ogni altra cosa”.  

 
 Queste parole “amo la mia sofferenza”, paradossali per una 

ragazza di appena 16 anni, indicano quanto Nuccia fosse 
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avanti nella vita spirituale. In un’altra lettera Lina scrive a 
Nuccia:   

 
“È bella questa nostra unione in Gesù; aiutiamoci con tutti 

i mezzi possibili a farci sante. Sai, ho scritto già due volte ad 
una povera giovane che è in sanatorio a Bologna, ma non si è 
ancora fatta viva; questo silenzio equivale a resistenza. Sono 
un po’ in ansia, perché la so tanto avvilita da pensare di to-
gliersi la vita. Unisciti a me per strappare al Cuore di Gesù la 
grazia della sua conversione e di un sereno abbandono alla 
volontà divina. Sorellina mia, armati di coraggio, ti farò molto 
lavorare. Sai, del resto, a che gioverebbe amarci se questo 
amore non si espandesse, non facesse sentire il suo benefico 
influsso ai nostri fratelli?  Nucci, per la tua sofferenza tu sei 
un fiorellino fortunato: sei la passiflora di Gesù. Chiediamo a 
Lui, senza stancarci, di essere come gingilli nelle sue mani per 
dilettarlo; chiediamogli di essere umili, pure, generose, sem-
pre pronte all’immolazione, alla consumazione della nostra 
donazione, per dargli tutte le anime”.  

 
Risponde Nuccia a Lina:  
 

“Le tue parole, riguardanti la giovane ricoverata a Bologna, 
hanno gettato un’ombra di tristezza nel mio cuore. L’ombra, 
però, si è presto dileguata; è stata messa in fuga da questa 
certezza: io supplicherò il Cuore di Gesù ed Egli ci aiuterà a 
vincere la resistenza di quella creatura; presto, lo vedrai, 
quell'anima, dischiudendosi al calore delle tue dolci parole, 
come il fiore al fresco bacio della rugiada, si abbandonerà do-
cile alla volontà divina. È proprio vero, mia cara: il nostro 
amore dovrà essere simile all’amore di Gesù che si espande 
benefico ed illuminante. Che tu possa essere sempre più 
buona, sempre più arsa da questa dolcissima febbre per la 
quale è bello consumarsi e morire: l'amore per Gesù.  Le ric-
chezze più vere sono purezza di cuore, rassegnazione ai divini 
voleri, fede incrollabile, amore e pietà per il prossimo. L’ora-
zione è la nostra forza e la luce della nostra esistenza”.  
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CAPITOLO QUARTO 

 

LA GIOVINEZZA 

(1956 - 1967) 

 

Sin da giovinetta Nuccia si era rivelata intelligente, bril-

lante, allegra, pronta all’umorismo, altruista, gentile, ironica, 

sensibile. Aveva una personalità forte, decisa; vibrava con uno 

squisito senso di armonia per ogni nota, ogni sospiro, ogni bel-

lezza, pronta a coglierne anche le sfumature; il suo cuore si 

riempiva dell’amore di Dio. Sulla base del suo temperamento 

sensibile e positivo s’innestava la sua formazione spirituale, 

ascetica e mistica, i cui elementi essenziali saranno sempre 

presenti fino alla morte. Quali questi elementi? In primo luogo 

la preghiera. Nuccia pregava e faceva pregare con il rosario e 

la lettura della Parola di Dio, particolarmente il Vangelo; con-

templava e adorava il mistero eucaristico, coltivava la devo-

zione alla Madonna, ai santi e all’angelo custode, percorreva 

con animo compunto la via crucis. Inoltre forgiava il suo 

animo e la sua volontà con i piccoli fioretti quotidiani che of-

friva a Maria e a Gesù. Pian piano maturò il concetto di al-

leanza sponsale con Gesù, che la portò a offrirsi vittima 

d’amore con Lui sulla croce per la redenzione di tutti, per la 

salvezza del suo papà, per la conversione dei peccatori, per la 

santificazione dei sacerdoti. Nell’Autobiografia del 1954 

scrisse: “Prendi la mia vita, o Signore, dammi tutti i dolori, 

tutte le pene, ma salva l’anima del mio ........ , di ...... e di mio  

padre”15. E nel Diario di un’anima ricordò che a Lourdes al 

passaggio di Gesù Eucaristia si offrì vittima e pregò per la 

conversione dei peccatori16. Questo era il senso più profondo 

che dava alla sua vita. Dall’intimità con Gesù alla missione 

con Gesù e per Gesù. Suor Genoveffa Birolini tracciò le linee 

essenziali che Nuccia avrebbe potuto seguire per raggiungere 

                                                   
15 N. Tolomeo III, Autobiografia, doc. 1. 
16 N. Tolomeo III, Diario di un’anima, doc. 2. 
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la vetta della santità. In primo luogo: offrire a Gesù per mezzo 

di Maria il suo desiderio di essere sempre di Gesù; uniformarsi 

completamente alla sua santa volontà; essere il suo piccolo 

fiorellino; essere un altare permanente; soffrire volentieri per 

amore di Gesù; passare attraverso il crogiolo del dolore e della 

sofferenza; essere sempre pronta a pronunciare il fiat. Nuccia 

accolse l’invito di Suor Genoveffa e rinnovò la promessa che 

aveva fatto a Lourdes, quando si offrì vittima d’amore. A Lina 

Martinoli, che nel 1952 aveva quasi profetizzato a Nuccia 

quello che lei sarebbe stata: “Attraverso la croce, tu hai saputo 

ascoltare i palpiti del Cuore di Gesù e farli tuoi”, Nuccia ri-

spose: “Amo la mia sofferenza che mi avvicina a Gesù più di 

ogni altra cosa”.  

 

1. NELLA QUOTIDIANITÀ DELLA FAMIGLIA 

 

Quando si è giovani si sente una pulsione di vita insoppri-

mibile, una gioia e una voglia di vivere senza misure. La gio-

vinezza è l’età dei sogni, dell’innamoramento e delle fonda-

mentali scelte della vita: ordinariamente si mettono le basi per 

costruire il futuro. Ma per Nuccia quale futuro? L’unica cer-

tezza per lei era la sua immobilità forzata. Doveva riempire la 

sua giornata in modo semplice con le attività ordinarie: leg-

gere, pregare, ricamare, ascoltare; sempre dipendente dagli al-

tri, dalla mamma, da Vincenzina o dalla zia Elvira o dalle cu-

gine. Le giornate passavano monotone sempre uguali. Fatte le 

pulizie, Nuccia veniva insediata sulla sua poltroncina rudi-

mentale, costruita da Don Ciccio Chiefari, e lì restava immo-

bile senza neppure avere la possibilità di fare autonomamente 

un passo o i suoi bisogni fisiologici. Così, fino a sera, soprat-

tutto d’inverno, quando non poteva uscire sul pianerottolo e 

giocare con le cugine. Il suo posto era normalmente accanto al 

balcone della casa Chiefari, dove una sera vide nel sogno 

Gesù.  

Non poteva esercitare in alcun modo le gambe; queste non 

avevano alcun tono muscolare. Dal 1964 al 1967, le gambe di 



 

 

67 

 

Nuccia si piagarono: si temette la cancrena, ma forse si trat-

tava di geloni, o di iniziali piaghe da decubito. Ne parla lei 

stessa nella Lettera a un sacerdote in crisi17 e nel Diario-Te-

stamento prima del 198018. A suor Carla Aliberti, inoltre, 

scrive: “È da un periodo di tempo che ho dei dolori alle braccia 

e alle mani”19.  

Il tronco del corpo comprimeva sé stesso e pian piano si 

piegava a sinistra, spostando la posizione degli organi interni. 

Il femore della sua gamba sinistra arrivò a trovarsi quasi sotto 

l'ascella del braccio. Nel fianco, quindi, si creò presto una 

piaga tanto dolorosa, perché la 

parte superiore e la parte infe-

riore del fianco erano aderenti e 

non respiravano. Dalla piaga 

lacerata spesso fuoriusciva san-

gue e siero. Venivano, quindi, 

poste sulla pelle delle pezzuole 

di lino per drenare gli essudati 

ematici. Su queste restavano 

impresse delle immagini ca-

suali somiglianti a un cuore o una croce. Lei, però, voleva che 

nessuno lo sapesse.  

La salute era precaria e Nuccia soffriva molto. La tosse in-

sistente la sfiniva e il catarro la soffocava. “Ogni anno, - ha 

ricordato la cugina Teresa Chiefari -, si ripresentava più volte 

la broncopolmonite che portava Nuccia in pericolo di vita”. Il 

dottore Mancuso che la curava diceva: “La vita di Nuccia è 

legata a un filo”20. Veniva vegliata a vista notte e giorno dalla 

madre, che non si staccava dalla figlia neppure per mangiare o 

per dormire. Anzi, per penitenza o per voto, la notte stava ac-

canto alla figlia stesa su una coperta a terra. La bombola 

                                                   
17 N. Tolomeo III, Corrispondenza prima del 1994, doc. 17. 
18 N. Tolomeo II, doc. 1. 
19 N. Tolomeo III, Corrispondenza prima del 1994, doc. 19. 
20 Cfr. N. Tolomeo I, Biografia, 18. 
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dell’ossigeno, per l’emergenza, era sempre disponibile. In 

queste circostanze s’inviava un telegramma a Padre Pio. Le 

sue condizioni fisiche erano tali che suscitavano compassione, 

meraviglia, commozione in quanti venivano a trovarla. Lei, 

però, si sforzava di acco-

gliere tutti con il sorriso, 

con la solita premura e ca-

rità. Tutti erano consape-

voli che viveva per opera 

dello Spirito Santo, che 

manifestava la sua po-

tenza in quel corpo debole 

e contorto. I suoi organi, 

pian piano, perdevano il loro habitat naturale. In queste con-

dizioni dipendeva in tutto e per tutto da chi le stava vicino. 

Nonostante ciò, ricamava e lavorava a maglia benissimo. Ha 

continuato a ricamare fino a trenta anni (1966).  Dopo, le mani 

non hanno più retto lo sforzo del ricamo, però, continuavano a 

stringere tra le dita esili la corona del rosario, la penna e la 

cornetta del telefono. Verso lo stesso periodo (1966) ha 

smesso di frequentare la liturgia in chiesa, quando le cugine si 

sono sposate e non c’era chi la portasse. Il padre, pure, non 

digeriva che la figlia fosse portata pubblicamente in braccio, 

come un fagotto, perché considerava questo fatto un’umilia-

zione per la famiglia.  

Normalmente lei era serena e sorridente e affrontava la ma-

lattia con altrettanta serenità. “Solo una volta, - ricorda Teresa 

Chiefari -, dopo la malattia ebbe come una depressione: le ven-

nero delle paure, le più strane, del vento, del terremoto o di 

qualunque cosa potesse accadere. Manifestava queste paure fa-

cendo delle litanie o filastrocche liberatorie. Pregò e invocò 

Dio per liberarla. La preghiera, alla fine, la guarì da queste 

ossessioni”. Chi movimentava un po’ la giornata di Nuccia 

erano le cugine quando rientravano da scuola. Nuccia le se-

guiva passo passo in tutto il loro percorso con i suoi consigli. 

E loro le raccontavano con fiducia tutte le intimità e ascolta-

vano con piacere le sue indicazioni su come vestirsi, come 
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agire e comportarsi nei vari frangenti della vita. La fiducia nei 

suoi confronti era totale. Per quanto poteva, Nuccia faceva 

loro anche da maestrina. Era lei che consigliava i libri da leg-

gere, anzi lei offriva i suoi libri, quelli che le portavano le 

suore paoline, che venivano a trovarla. Per questa sua parteci-

pazione alla vita delle cuginette, Anna, parlando della carità 

di Nuccia, ha usato la colorita espressione Si faceva i fatti no-

stri. Nei momenti ricreativi Nuccia era l’animatrice dei giochi 

per le cuginette sul pianerottolo. Si giocava ai cerchietti, a 

palla prigioniera, a nascondiglio, a mosca cieca. Lei era parte-

cipe in prima fila, faceva l’arbitro e dettava i pegni da pagare 

alle perdenti. Narra Ida Chiefari:  

 
“Desiderava sentirsi chiamare Nuccia e non Gaetana, e noi, 

conoscendo questa sua debolezza, spesso la chiamavamo con 

il diminutivo Ninnarè o Ninnì e lei o faceva finta di non ascol-

tarci o un po’ stizzita ci lanciava delle occhiatacce e noi a 

ridere! Il suo sguardo acuto, penetrante, s’addolciva con la 

stessa prontezza con cui, quando discuteva, mandava lampi e 

fiamme. Era una combattiva e comandava con tono autoritario 

e nello stesso tempo con dolcezza e persuasione. Tutti pende-

vano dalle sue labbra e facevamo di tutto per accontentarla”21.  

 

Amava cantare e fare cantare. Orecchiava presto le canzoni, 

quelle religiose e non, e le insegnava alle cugine e ai figli dei 

vicini. Quando c’era il festival di San Remo, stava fino a notte 

fonda con l’orecchio attaccato alla radio a volume basso. L’in-

domani già canticchiava i ritornelli delle canzoni ed era pronta 

a insegnarli. Ha ricordato la cugina Ida Chiefari:  

 
“Amava la primavera, la stagione delle gemme turgide di 

vita e dei nidi pieni di ali e di canti. Vincenzina e Silvana la 

prendevano in braccio e insieme la portavano sui prati verdi, 

che lei tanto amava, e godeva dei risvegli della natura. Fre-

                                                   
21 N. Tolomeo I, Biografia, 22. 
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meva di gioia, ammirava incantata i fili d’erba e le margheri-

tine e lasciava che la brezza le accarezzasse il viso. Il pome-

riggio Nuccia se ne stava spesso vicino alla finestra e ammi-

rava il cielo stellato, gustava l’aria tiepida e i suoi occhi se-

guivano le rondini, che sfrecciavano nel cielo con i loro gar-

riti. E il suo volto era rigato dalle lacrime per l’emozione, per 

lo stupore delle meraviglie del creato. La contemplazione 

della natura la portava a fare delle riflessioni, in cui possiamo 

cogliere la singolare sapienza della sua intelligenza e del suo 

cuore”  22.  

 

La sua giornata era scandita sempre dalle stesse cose. Mai, 

però, si concedeva all’ozio, soprattutto perché la sua fama 

come ragazza ilare, buona, pia, bisognosa anche di compagnia, 

ben presto si diffuse e la casa divenne meta di tante buone 

persone, che amavano definirsi sue amiche. Con queste Nuc-

cia, soprattutto, pregava il rosario e non mancava di ascoltare 

le loro pene famigliari e di dare buoni consigli.  

Il 30 agosto 1964 Ida si sposò con Rosario Iannuzzi. Nuccia 

era felicissima e partecipò con gioia alle nozze. Poco dopo Sil-

vana si trasferì a Cosenza per motivi di lavoro e pure Anna si 

sposò: la casa si svuotava. Nuccia sentiva la mancanza delle 

cugine, ma era felice per loro. Però, tutte le settimane, ogni 

sera di venerdì, le cugine ritornavano a casa ed era gioia 

grande.  

 

2.  A SEDICI ANNI GIÀ MAESTRA NELLO SPIRITO  

 

Tra le tante interviste fatte in preparazione all’Inchiesta 

diocesana, merita ricordare quella rilasciataci dalla signora 

Italia Diodati nel 2009, che dà dei lumi interessanti sulla gio-

vinezza di Nuccia. La signora, nata il 1922, (di 14 anni più 

grande di Nuccia), assieme al marito, professore Libero 

                                                   
22 Una bella riflessione sulla famiglia dettata da Nuccia a Radio Maria si intitola 

La rondine. Nuccia fa notare le analogie tra mamma rondine e la mamma di 

famiglia.  Cfr. N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 6. 
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Giampà, frequentò la casa di Nuccia dal 1952, quando lei 

(Nuccia) aveva solo 16 anni. Dopo tanti anni la signora Italia 

ha ricordato tanti insegnamenti di Nuccia, considerata da lei 

sua maestra nello spirito:  

 
“Ho conosciuto Nuccia nel 1952 

su invito di Natuzza Evolo, la mi-

stica di Paravati, che le voleva un 

gran bene e la sosteneva. Disse a me 

e a mio marito: «A Catanzaro avete 

una figlia bella che soffre tanto. Se 

volete fare del bene, andate a tro-

varla, ha tanto bisogno di affetto e 

d’amore, perché lei soffre la croce 

del Signore. Andate da lei che è una 

santa e v’insegnerà tante cose»!  

Così frequentai Nuccia dal 1952 fino 

a dopo il 1970. Andavo a trovarla più volte la settimana con 

mio marito Libero Giampà, professore dell’Istituto Agrario, 

con suo fratello il farmacista Salvatore Giampà, sua moglie 

Titina Tronca e la loro figlia Amalia, con la signorina Giusep-

pina D’Acampora, con Padre Albano (francescano) e con Don 

Giovanni Capellupo, che a volte celebrava pure la santa Messa 

in casa di Nuccia. Era bisognosa quasi di tutto. Nonostante 

questo, si comportava con tanta bontà. Non lasciava trasparire 

la sua immensa sofferenza. La madre a volte mi diceva che 

durante la notte aveva molto sofferto. La malattia la viveva 

con l’adesione alla volontà di Dio. Non la vedevo mai de-

pressa, scontrosa o chiusa in sé stessa. Aveva un grande sor-

riso che contagiava. Le condizioni economiche della sua fa-

miglia nel periodo che io frequentai Nuccia erano dignitose. 

Tante erano le persone che frequentavano quella casa. Là 

c’era tanto sorriso e tanta accoglienza. Nuccia era come il cen-

tro della casa. Aveva per tutti una parola buona. A lei affida-

vamo le nostre intenzioni di preghiera. Io chiedevo al Signore 

il dono di un figlio e lei mi invitava ad accettare la volontà di 

Dio e mi consolava, dicendomi che la vita era bella e potevo 

viverla in pienezza di comunione con mio marito, anche se 
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non fosse venuto il tanto desiderato figlio. Quando arrivavo 

da lei, mi accoglieva con amore e spontaneità: era una festa. 

C’erano dalle 10 alle 15 persone in quella stanza. Venivano a 

volte anche dei giovani che cantavano canti religiosi. Eravamo 

estasiati e felici! Nuccia era tanto bella, lucida, serena, ci par-

lava del Signore e ci faceva andare in cielo! Mi diceva: «Si-

gnora bella, Gesù è con noi, affidatevi a Lui e vedrete che 

tutto si aggiusterà; con Gesù si va avanti. Avere Gesù nel 

cuore è ciò che vale di più, tutte le altre cose sono secondarie. 

Io prego per te. Quando tu preghi Gesù, Gesù ti verrà subito 

incontro».  

La fede di Nuccia era grande e la rendeva felice, nonostante 

le sue sofferenze; era bella nel cuore. Lei faceva sempre la 

volontà di Dio e non si lamentava mai. Mi diceva: «Prega con 

me la Madonna che ci darà forza; la gioia nostra è stare con il 

Signore». Per alimentare lo spirito di fede Nuccia soprattutto 

pregava e offriva le sue sofferenze a Gesù per la conversione 

dei peccatori e per la chiesa. Quando andavamo da lei prega-

vamo con il rosario, leggevamo la Parola di Dio e libri reli-

giosi che portava mio cognato Salvatore. Pregava tanto per la 

Chiesa e per i sacerdoti, facendoci notare che essi sono uo-

mini, hanno le loro difficoltà e devono essere sostenuti con 

l’affetto e la preghiera per la loro  santificazione. Quando pre-

gava era raggiante, luminosa. Aveva una meravigliosa devo-

zione eucaristica. Mi diceva: «Quando vai in chiesa, guarda 

Gesù Sacramentato, quella porticina. Là c’è Gesù che aspetta 

tutti. Guardalo e digli: Gesù, oggi mio marito mi ha fatto que-

sto. Gesù, mi devi ascoltare. In Te trovo riposo». Ci diceva di 

vedere sempre e ovunque la presenza di Gesù. Che gioia era 

per me vedere il suo volto così luminoso, innamorato di Gesù. 

Lui era la sua speranza e la sua vita. Lei, mia maestra nello 

spirito, mi ha insegnato tutte queste belle cose”.  

 

Negli anni 1956-1967, diverse lettere23 testimoniano le mol-

teplici relazioni che Nuccia ebbe in quegli anni, soprattutto 

                                                   
23 Le lettere sono nel Volume III “Nuccia Tolomeo – Corrispondenza prima del 

1994”. 
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con alcuni sacerdoti e alcune suore. Per avere almeno un’idea 

del mondo spirituale di Nuccia negli anni della giovinezza e 

per percepire la sua profonda spiritualità protesa alla santità, 

riportiamo qui una lettera, datata 1967, indirizzata a un sacer-

dote in crisi: 

 
 “Reverendo padre, prima di tutto voglio presentarmi. Sono 

una povera ragazza di 31 anni, paralitica sin dalla nascita. La 

mia paralisi è progressiva e deformante. Di conseguenza la 

mia vita è un continuo soffrire. Così passano i giorni, i mesi e 

gli anni e ancora sofferenze. Ora è da tre anni che di inverno 

mi si piagano le gambe, principio di cancrena. Sempre fiat: sia 

fatta la volontà del Signore. Mi creda, padre, soffro con 

amore, perché so che la sofferenza porta tante grazie e, sof-

frendo, si è con Gesù, con Lui vicino alla croce. Ma essendo 

esseri umani, a volte ci abbandoniamo: mi è capitato spesso. 

A volte con la testa fra le mani diafane sogno: se avessi la 

salute, potrei fare del bene, prodigarmi per il prossimo! Poi, 

per me non è possibile e accetto quello che vuole Gesù. Ac-

cettazione perfetta di tutte le piccole prove della giornata. E 

dico: non la mia volontà ma la tua, non come voglio io ma 

come vuoi tu. Si, mio Dio, quello che vuoi tu, come lo vuoi 

tu, finché lo vuoi. Aiutata dalla tua grazia, sarò fedele alla tua 

volontà. Voi penserete, perché tutti questi discorsi? Sì, perché 

giorni fa, confessandomi da un santo sacerdote, mi è stato 

detto di pregare per i sacerdoti, per la loro santificazione, ma 

maggiormente per un sacerdote che sta attraversando momenti 

di smarrimento. Da quel giorno non faccio altro che pregare e 

offrire per voi. Sono certa che il Signore esaudirà la mia sup-

plica. Non mi sono meravigliata di tutto questo, perché tutti 

noi esseri umani siamo soggetti a queste cose e proprio in que-

sti momenti dobbiamo essere forti e vincere il terribile insi-

diatore. Vi dicevo prima che vorrei tanto potermi prodigare 

per gli altri e non posso. Voi siete stato scelto da Dio proprio 

per questo, continuate a farlo. Ricordate la promessa  fatta a 

Lui il giorno della vostra ordinazione, la promessa fatta alla 

Mamma Celeste e anche alla mamma terrena. Io, ripeto, sono 

31 anni che sto seduta su una poltrona a rotelle; starei altri 50 
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anni per aiutare le anime, per aiutare voi. Andate a Gesù, pian-

gete ai suoi piedi; le vostre lacrime sembreranno perle, sem-

breranno rugiada che cadendo nel deserto del mondo lo fa-

ranno rifiorire. Sono sicura che ritornerete in voi e farete an-

cora tanto bene, - sì, tanto bene -, perché questo Gesù attende 

da voi. Ora finisco, chiedendo la vostra santa benedizione.           

Nuccia”24. 

 

3. ANELITO DI SANTITÀ NELLA CORRISPONDENZA CON SUOR 

CARLA ALIBERTI 

 

Nella corrispondenza tra la nostra Venerabile e Suor Carla 

Aliberti è costante il richiamo alla santità, all’apostolato della 

preghiera e della sofferenza e al cielo, meta ultima della vita.  

Da Roma, 10 maggio1965, Suor Carla scrive a Nuccia, ricor-

dandole che con Gesù tutto si può e loda la sua accettazione 

della volontà di Dio:  

 
“Nuccia, sorella carissima, in questi giorni di raccogli-

mento, di preghiera e di meditazione ho potuto penetrare a 

fondo le bellezze spirituali e sante.  Per il mio spirito questi 

giorni sono stati veramente fruttuosi. Mi sento piena di fer-

vore, entusiasta per il bene, pronta a fare la volontà di Dio, 

qualunque essa sia, e seguire Gesù dovunque egli mi vorrà. 

Vorrei che tutti comprendessero in che cosa consista la vera 

gioia e quale sia il segreto per conquistarla. Eppure è tanto 

facile: il segreto è Gesù. Dunque con Gesù possiamo tut to, 

perciò di cosa dobbiamo temere? Nuccia, pensa quanto sono 

meravigliose le realtà spirituali: io mi sento inondare il cuore 

di gioia e di riconoscenza quando penso che noi, povere crea-

ture, attraverso il mistero della redenzione, i sacramenti e par-

ticolarmente attraverso la Santa Messa e la Comunione, pos-

siamo unirci totalmente a Gesù fino a trasformarci in Lui, a 

pensare con i suoi pensieri, a parlare con le sue parole, ad 

amare con il suo cuore! Come è consolante il pensiero che nel 

dolore, nella gioia, nelle difficoltà di ogni giorno non siamo 

                                                   
24 N. Tolomeo III, Corrispondenza prima del 1994, doc. 17. 
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sole, ma lottiamo assieme a Colui che vince sempre! Bello, 

no?  Sai, sono in un posto meraviglioso; sovente mi affaccio 

alla finestra che dista solo un centinaio di metri dal lago di 

Albano. Specie la sera, quando brillano le luci dei paesi cir-

costanti è uno spettacolo veramente bello. E penso: se un an-

golo di terra affascina così tanto, che cosa saranno le bellezze 

del paradiso!  Mi sento inondare il cuore di gioia e di speranza 

al pensiero che, se sarò buona e santa, un giorno potrò godere 

le bellezze che non avranno tramonto. Sono contenta della 

buona volontà che dimostri nel saper accettare la volontà di 

Dio e nell'impegno che metti ogni giorno per farti santa. Non 

dimenticare che devi esser l'apostola degli apostoli. Con la 

sofferenza e con la preghiera devi ottenere tante grazie ai sa-

cerdoti e alle anime consacrate che si spendono giorno per 

giorno per l'avvento di Cristo. Nei momenti più duri e difficili 

ricordiamo che anche le onde (ossia le prove), che sbat tono 

violente contro di noi, sono guidate dalla mano paterna e amo-

rosa di Dio. Perciò, stiamo tranquille. Prega, possiamo farci 

sante e fare tanto bene. Mi dispiace che le cose per te non 

vadano troppo bene; pazienza! Da parte tua abbi tanta fede. 

Gesù ti vuole bene e accetta ciò che tu gli dai. Difatti Egli fa 

spesso di te il suo trastullo, facendo sballottare dalle onde 

delle difficoltà la tua navicella, mentre Lui riposa tranquillo 

nel tuo cuore. Ricordati che più sono grandi le prove, più vi-

cino a noi è il Signore. La cosa più bella è fare la volontà di 

Dio, mentre la cosa che più dispiace al Cuore di Gesù è lo 

scoraggiamento e la poca fiducia in Lui. Coraggio, ancora un 

poco di esilio e poi ci attende la gloria. Lo dice anche San 

Paolo che le pene della vita presente sono nulla di fronte alle 

gioie del cielo”25.   

 

Nuccia dimostra di accogliere i suggerimenti di suor Carla:  

 
“Sorella cara, in questo periodo (agosto 1965) non mi sono 

sentita bene. Le vostre lettere sono come balsamo benefico al 

                                                   
25 N. Tolomeo III, Corrispondenza prima del 1994, doc. 19. La corrispondenza 

che segue fa parte dello stesso documento 19. 
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mio cuore, a volte stanco ed avvilito. Il Cuore di Gesù mi sta 

mettendo davanti a tante prove. Mi rifugio nella preghiera. 

Passo delle giornate tristi ma poi mi riprendo, pensando le pa-

role che mi dite, cioè: essere il trastullo nelle mani di Gesù.  

Suor Carla cara, il nostro amore dovrà essere simile all'amore 

di Gesù, che si espande benefico ed illuminante. Grazie ancora 

per il bene che mi fate. Un abbraccio nel Cuore di Gesù” . 

 

In una lettera Suor Carla riconosce l’impegno di Nuccia a 

farsi santa:  

 
“Ti sei messa sul serio a lavorare per farti santa: stai riu-

scendo a farti possedere dal desiderio di fare del bene e di 

salvare tante anime per dare gloria a Dio. Brava! Gesù è tanto 

contento di questi tuoi desideri e ti premierà come se fossero 

realizzati, perché il desiderio vale quanto le opere stesse.  Ti 

penso serena come sempre. Sappi che lavoriamo in comune 

con te, cioè io sto in libreria a dare i libri alle anime che ven-

gono e tu devi pregare, affinché il Signore mi dia tanta luce 

per illuminare le anime, in modo che l’apostolato sia vera-

mente fruttuoso, d'accordo? Allora, tu fai la Maria e io faccio 

la Marta, facciamoci sante”. 

 

Il 1966 è un anno duro per Nuccia. A marzo ella scrive:  

 
“Il papà non lavora e ci dà tanti dispiaceri; il mio fisico mi 

ha portato sofferenze e tante altre cose. In più quel mio cugino 

è sempre di un modo, sono sempre in ansia per lui. Unitevi a 

me per strappare al Cuore di Gesù la grazia della sua conver-

sione. Sorellina mia, armatevi di coraggio, vi farò lavorare 

molto. Del resto a che gioverebbe amarci se quest'amore non 

si espandesse, non facesse sentire il suo benefico influsso ai 

nostri fratelli? Non è così l'amore di Gesù? Così deve essere 

anche il nostro. Pregate perché voglio abbandonarmi comple-

tamente a Gesù”.  

 

Suor Carla consola Nuccia e la invita all’apostolato della 

sofferenza, rassicurandola che sarebbe stata una grande santa:  
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“Mi dispiace che hai un po’ da soffrire. Queste difficoltà e 

sofferenze sono monete preziose che aumenteranno il capitale 

di meriti per il cielo e mezzi efficacissimi per l'apostolato. Fai 

sempre la volontà di Dio e così ti farai grande santa”.  

 

Nuccia comunica a Suor Carla dolori alle mani e gioisce 

con lei per una grazia ricevuta, dopo tante preghiere: 

  
“È da un periodo di tempo che ho dei dolori alle braccia e 

alle mani (anno 1966). Questo mi impedisce di fare tutto e 

nello scrivervi faccio una fatica enorme. Prega per una mia 

cugina. A causa del suo carattere il fidanzato l'ha lasciata; di 

conseguenza, dato che gli voleva molto bene, lei voleva ucci-

dersi. Ho pregato tanto per lei, finché il Signore mi ha esau-

dita. Adesso tutte le sere recita insieme a me il santo rosario, 

ma io ho sempre tanta paura per lei. Inoltre sono più di quattro 

mesi che papà non lavora. Ha tanti debiti ed è tanto nervoso. 

Vi avrei voluto avere vicina in questo periodo, per avere da 

voi una parola buona, un consiglio. Le suore (paoline) mi ven-

gono sovente a trovare e sono sempre tanto care. La superiora 

mi ha regalato tanti bei libri, che mi fanno tanto bene. Termino 

perché ho molto male alle mani. Pregate per me affinché possa 

avere sempre la forza di essere sempre più sottomessa ai voleri 

del Sacro Cuore”.  

 

Suor Carla augura a Nuccia che sia una grande santa:  

 
“Il Signore ti faccia una grande santa. Tale ti vuole Gesù. 

Continua a lottare e la vittoria sarà certamente tua. Si vede 

proprio che Gesù ti vuole santa, per questo ti tratta in questo 

modo. Perciò, coraggio e sempre avanti. Dobbiamo lavorare 

insieme per la salvezza delle anime. Gesù ti ama veramente, 

fino a farti condividere con Lui le sofferenze del Calvario. 

Coraggio, ricorda che dopo il Calvario viene il Tabor . Nuccia, 

quando stai tanto male pensa alla passione di Gesù, pensa an-

che al bel paradiso che ci attende. Gesù ci faccia sante e ci 

conceda di trovarci lassù nel "padiglione San Paolo”.   
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4. CRACK  FINANZIARIO DEL PADRE 

 

Il 1966 il padre di Nuccia, Salvatore Tolomeo, titolare di 

una ditta di autotrasporti, che lavorava con parecchi dipen-

denti presso il cementificio di Catanzaro Sala, posto di fronte 

casa sua, ebbe un brutto momento finanziario. Smise allora di 

lavorare e la ditta la cedette al cognato Don Ciccio Chiefari. 

Allora il Tolomeo subì una serie di pressioni da parte delle 

Ditte creditrici, attraverso i loro avvocati, per avere saldati i 

debiti. Nuccia si trovò nel mezzo di una burrasca e, poiché il 

papà non sapeva leggere e scrivere, rispondeva lei agli avvo-

cati, facendo loro notare la situazione di disperazione in cui 

versava il papà. Gli avvocati erano Marco Giordano di Napoli 

e Antonio Canzoniere di Lametia Terme-Nicastro. Le minute 

di queste lettere ci lasciano appena intravedere il dramma che 

visse in quel periodo la famiglia. Per rendersene conto basta 

ascoltare queste parole di Nuccia: “Mio padre non si riconosce 

più poiché ha ormai oltrepassato l'orlo del precipizio e l’affli-

zione ricopre il viso della mia povera mamma. Se non fosse 

per me e per la mia povera mamma, egli avrebbe già deciso 

l'irreparabile. Le mura vuote sembrano piangere sulla nostra 

sventura”26. In queste lettere Nuccia espresse il dolore per gli 

sbagli del papà, ma usò anche un linguaggio di fede in un con-

testo di debiti e di esazione crediti.  

Non sappiamo se e come il papà di Nuccia onorò il debito. 

Facilmente esso fu cancellato in tutto o in parte.  Nuccia, in-

fatti, gli scrisse una lettera di ringraziamento27.  

In questo periodo (1966) il papà di Nuccia diede in pegno 

al fratello Fiore tanti appartamentini, ereditati dalla moglie, 

per un prestito di due-tre milioni. Poiché il papà non onorò il 

debito, lo zio si appropriò giuridicamente di questi immobili. 

Solo prima di morire lo zio restituì queste case a Nuccia, la 

quale le lasciò per testamento ai figli di Anna Chiefari, come 

segno di gratitudine per il servizio che Anna le prestava.  

                                                   
26 N. Tolomeo III, Corrispondenza prima del 1994, doc. 41. 
27 Cfr. N. Tolomeo III, Corrispondenza prima del 1994, doc. 41. 
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CAPITOLO QUINTO 

 

NUCCIA DIVENTA IL PERNO DELLA CASA 

(1967 - 1980) 

 

 

Il periodo della vita di Nuccia dal 1967, quando aveva 31 

anni, al 1980, anno della morte del padre, possiamo definirlo 

come il periodo in cui lei divenne il perno o il cuore della casa, 

perché tutto ruotava attorno alla sua persona. In questo periodo 

le cugine Anna e Teresa si sposarono ed ebbero i loro bimbi. 

Silvana studiò a Reggio Calabria e poi nel 1973 iniziò a lavo-

rare a Cosenza al CNR. Anche se la casa sembrava che si spo-

polasse, in realtà la famiglia si accresceva, in quanto, soprat-

tutto il fine settimana, le sorelle Chiefari con le loro famiglie 

si ritrovavano nella casa paterna. Anna ebbe due figli, Ga-

briele (nato il 1968) e Cristina (nata il 1969), e Nuccia fu per 

loro come una seconda mamma. Dopo aver generato Cristina, 

Anna si ammalò di diabete.  Ritornò, allora, ad abitare in casa 

della madre con i suoi bimbi, ma dopo sei mesi si separò dal 

marito, che aveva un’altra donna. Teresa si sposò il 1972 con 

Vincenzo Ciliberto ed ebbe due figlie, Annalisa (nata il 1975) 

e Agnese (nata il 1980). Queste figlie crebbero sempre in casa  

della nonna accanto a Nuccia fino al 1989, in quanto durante 

il giorno la madre lavorava, girando per la Calabria come rap-

presentante. Agnese, per giunta, non fece neppure l’asilo, per-

ché non si staccava mai da Nuccia. Anche i figli di Ida, Ro-

berto (1968) e Daniela (1970) erano molto legati a Nuccia e la 

chiamavano zia. Potremmo dire che la famiglia dopo il matri-

monio delle sorelle Chiefari ulteriormente si allargò. In quella 

casa pullulava tanta vita nascente. Nuccia accolse, indirizzò e 

unificò la famiglia con il suo consiglio e il suo sorriso.  
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 Nel 1967 la casa di Nuccia ricevette due ospiti illustri: il 

Venerabile Padre Mariano di Torino1 e Natuzza Evolo2. In 

quella umile casetta sostarono tre possibili santi. Il padre dal 

1966 ormai non lavorava più e passava le sue giornate alla 

bettola. Nuccia confidò a suor Carla Aliberti: “Papà non lavora 

e ci dà tanti dispiaceri”.  Pian piano egli si ritirò in casa solo 

ed era poco partecipe della vita vivace della famiglia. Intanto 

le persone amiche che frequentavano Nuccia aumentavano e 

ognuna, a modo suo, contribuiva ad aiutare la famiglia e a dare 

una dignitosa risposta ai molteplici bisogni, perché, dopo il 

crack finanziario del papà, la famiglia economicamente era sul 

lastrico. Le uniche entrate in famiglia erano la pensioncina di 

invalidità di Nuccia e i piccoli guadagni di Anna che ricamava 

qualche corredo. Le persone amiche, allora, furono provvi-

denza per la famiglia. Il 1974 nacque il Gruppo folk  “Due 

Mari-Città di Catanzaro” e la casa di Nuccia diventò il cuore 

pulsante di tutto il gruppo. Tra gli amici di Nuccia ci fu anche 

Lillo Zingaropoli, un attore che si diceva ateo. Il 30 dicembre 

1980 il papà di Nuccia, già ammalato e sofferente di prostatite, 

morì dopo tante preghiere e suppliche della figlia per la sal-

vezza della sua anima. 

 

                                                   
1 Padre Mariano da Torino, al secolo Paolo Roasenda, (Torino, 1906 - Roma, 

1972), presbitero e frate cappuccino italiano. Dal 1955 al 1972 condusse la tra-

smissione televisiva “Posta di Padre Mariano).  Fu cappellano in diversi ospe-

dali romani e ricercato conferenziere. Con il decreto “super virtutibus” firmato 

da Papa Benedetto XVI il 15 marzo 2008, Padre Mariano è divenuto Venera-

bile. 

 
2 Fortunata Evolo, detta «Natuzza», nata a Paravati di Mileto il 23 agosto 1924,  

è morta il 1 novembre 2009. Sposa di Pasquale Nicolace, madre di 5 figli, è 

stata una mistica, stimmatizzata. Donna di preghiera e di accoglienza: ha con-

fortato tanti sofferenti e avviato i gruppi di preghiera “Cuore immacolata di 

Maria, rifugio delle anime”. Su sua ispirazione è stato costruito un santuario 

mariano e opere assistenziali. Di lei il 6 aprile 2019 la diocesi di Mileto-Nico-

tera-Tropea ha avviato la causa di beatificazione. 

http://it.wikipedia.org/wiki/Torino
http://it.wikipedia.org/wiki/1906
http://it.wikipedia.org/wiki/Roma
http://it.wikipedia.org/wiki/1972
http://it.wikipedia.org/wiki/Presbitero
http://it.wikipedia.org/wiki/Ordine_dei_Frati_Minori_Cappuccini
http://it.wikipedia.org/wiki/Italia
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1. DARE UN SENSO ALLA VITA 

 

Per conoscere questo periodo della vita di Nuccia, sembra 

opportuno, quasi come un proemio del nostro racconto, ascol-

tare uno stralcio di uno dei tre messaggi autobiografici che 

Nuccia ha letto a Radio Maria molti anni dopo (1994-96). Nel 

primo del 24 marzo 1994 Nuccia ha scritto:  

 
“Il buon Dio ha risparmiato a questo male (della malattia) 

la mia intelligenza, che ha dato senso alla mia vita, facendomi 

scoprire la vera libertà, quella dello spirito, che valica qual-

siasi barriera e non ha bisogno di gambe, perché è dotata di 

ali invisibili. Alla luce della fede, il dono dell'intelletto mi ha 

fatto attingere alla Sapienza ed io sono diventata, senza che 

me ne rendessi conto, la mente saggia, la consigliera, il con-

forto della famiglia e degli amici. Nonostante la mia condi-

zione, si è creata miracolosamente in me una ricchezza di rap-

porti umani straordinaria, che mi ha più volte rivelato l'amore 

di Dio per tutte le creature e il vero significato della vita, di 

ogni vita, compresa la mia apparentemente inutile 3”. 

 

Nei tre messaggi autobiografici possiamo cogliere il dina-

mismo spirituale che ha animato lo spirito di Nuccia. Alcune 

frasi sono ripetute: luce della fede, ricchezza di rapporti 

umani, dare un senso alla mia vita, mentre emergono alcuni 

temi tanto cari a lei: sofferenza-gioia, la vita è dono e l’assillo 

apostolico. Dalla lettura attenta dei suddetti messaggi emer-

gono alcuni concetti chiave per comprendere l’animo di Nuc-

cia. Anzitutto notiamo che c'è un intimo legame tra la fede (la 

sapienza divina) e la ricchezza dei rapporti umani, vissuti da 

lei come occasione per annunciare la parola di Dio, aiutare e 

fare del bene al prossimo. “Io sono pronta ad ascoltarli, ad 

incoraggiarli, a rasserenarli e ad aprire i loro cuori alla spe-

ranza, a dir loro che Dio è amore” (2° messaggio autobiogra-

fico). La Sapienza di Dio ha voluto che lei diventasse, senza 

                                                   
3 N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 3. Cfr. pure doc. 4, doc. 5. 
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che se ne rendesse conto, “la mente saggia, la consigliera, il 

conforto della famiglia e degli amici”. Infine Nuccia si pone il 

problema del senso da dare alla vita, anche alla sua apparen-

temente inutile. Questo è il problema principe di ogni uomo a 

livello culturale ed esistenziale. L’antropologia, la teologia, la 

filosofia, la sociologia, la psicologia, la pedagogia, la morale 

sono tutte scienze che cercano di dare una risposta a tale pro-

blema. Nuccia non conosce nessuna di tali discipline, ma pos-

siede la forza e la luce della sapienza. E con immediatezza dà 

una risposta al senso da dare alla vita: amare. “Il buon Gesù 

mi ha fatto capire che la vita è un dono prezioso, che bisogna 

viverla nell’amore, nell’apprezzare tutte le cose, perché tutto 

è dono, tutto è grazia. Il resto è un di più. L’importante è vi-

vere”. Interessante il collegamento vita-sofferenza-gioia, con-

cetti su cui Nuccia si sofferma spesso nei suoi scritti. È, inol-

tre, doveroso notare la carica apostolica con cui lei vive la sua 

vita. Prega: “O mio Gesù, fa’ che le mie braccia diventino lun-

ghe lunghe per poter arrivare in quelle terre lontane e porgere 

una carezza, un sorso d’acqua, andare per il mondo a portare 

conforto, sorriso, amore, ma soprattutto la parola del Si-

gnore”4. Quest’assillo apostolico diventerà una vera passione 

per Nuccia al tempo di Radio Maria, negli anni 1994-1997. Pur 

essendo sempre chiusa nella sua stanzetta, senza mai uscire da 

essa, il suo animo esprime quotidianamente un anelito aposto-

lico universale, ecumenico, cristocentrico ed ecclesiale. 

 

2. “RINGRAZIO L’AMORE DI AVERMI CROCIFISSA PER AMORE” 

 

Nell’alimentare la sua vita spirituale hanno avuto un ruolo 

rilevante alcuni sacerdoti, delle suore e alcuni laici.  

In certi momenti estremi di stanchezza Nuccia avrebbe vo-

luto che Gesù la prendesse con sé, facendola morire. La cugina 

Wilma, residente a Genova, in una lettera del 1974 con amore 

filiale le scrisse:  

 

                                                   
4 N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 5. 
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“Carissima Nuccia, una cosa ti chiedo: non dire mai quelle 

brutte tristezze che hai detto ieri sera a Pino (ci hai fatto pian-

gere). Lo so che ti senti male e ti vengono brutte idee  in testa, 

ma hai avuto sempre tanta forza, tanto coraggio, vuoi mollare 

proprio adesso? Pensa che devi vivere a lungo per tutti noi che 

ti vogliamo bene, pensa che tua madre esiste perché esisti tu; 

non dimenticarlo mai, hai capito? Io, per quel poco che può 

valere la mia preghiera, ti ricordo sempre a Gesù e so che ti 

aiuterà perché hai tanti meriti, sei una santa”5.   

 

La cugina ha ricordato “Ti vengono brutte idee in testa”. 

Erano certamente tentazioni orribili, a cui Nuccia con tutta la 

forza della sua fede cercava di resistere. Ne parla lei stessa nel 

suo Diario-Testamento prima del 1980:  

 
“Mio Dio, sapete che alla vista della mia vita stroncata, di 

una vita che non doveva più essere per me che sorgente di 

amare delusioni, sono stata turbata di abbandonarmi a ‘pen-

sieri spaventosi’. Ed allora nel mio prepotente bisogno di 

amore e di protezione, mi sono rivolta al Crocifisso. Egli com-

prende ogni cuore martoriato ed ascolta con immensa pietà 

ogni lamento. Quindi vicino a te, non mi lamento, non mi an-

noio, anzi ringrazio l’Amore di avermi crocifissa per amore. 

Queste parole, hanno cambiato totalmente l’anima mia: Spero 

in Dio. Mi basta la sua grazia”6.  

 

Con l’amore di Gesù e di Maria, 

che acquietavano il suo animo scon-

volto, Nuccia ritornava a sorridere. 

Aveva vinto! 

Molti erano i sacerdoti, le suore e 

i missionari che venivano a trovarla. 

Il suo primo vero padre spirituale fu 

don Giovanni Capellupo (a lato), il 

quale, accompagnato dalla signora 

                                                   
5 N. Tolomeo III, Corrispondenza prima del 1994, doc. 4. 
6 N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 1. 
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Rosetta Blaschi-Ursetta e dalla signora Maria Casentino-Man-

telli, spesso celebrava la Santa Messa nella sua casa o nella 

sua camera e lei era tanto felice. Gustava queste consolazioni 

e l'anima sua era inebriata: era felice di partecipare al ban-

chetto eucaristico e ricevere Gesù nel suo cuore, perché aveva 

tanto bisogno di lui.  Amava i sacerdoti, segni sacramentali di 

Cristo, e per la loro santificazione si offriva vittima d’amore 

al Padre. Nel suo Diario-testamento prima del 1980 Nuccia 

scrisse: “Prego per i sacerdoti e in particolare per il mio padre 

spirituale Don Giovanni Capellupo (quanto bene ho ricevuto!), 

prego per Padre Antonio, Padre Ignazio, Don Salvatore Conte, 

Padre Rosario”7. Questi sacerdoti e gli altri che si sono succe-

duti: Padre Elegante, Padre Albano (con la Legio Mariae), Don 

Zofrea, Don Castrucci, Padre Mario Santoro, Don Franco Mu-

nizzi, Don Dino Piraino, Don Franco Bruno, Don Sergio Iaco-

petta, Don Salvino Cognetti, Padre Pasquale Pitari, le suore 

paoline, le suore del Palazzolo, le suore della Domus Mariae 

e una grande schiera di laici hanno aiutato Nuccia ad acco-

starsi a Gesù Crocifisso e Risorto, modello di un amore obla-

tivo che dava significato alla sua vita e al suo soffrire. Le pao-

line, ogni lunedì, quando la libreria era chiusa, erano da lei. 

Le regalavano libri che nutrivano la sua anima. Le suore pao-

line Carla, Leonilde, Ausilia; Suor Genoveffa Birolini del Pio 

Consorzio Salviamo il fanciullo e le suore del Palazzolo Rosa-

candida, Almarita, Pace, Maria e altre hanno mantenuto un 

rapporto epistolare con Nuccia8.   

La sua casa, intanto, continuava a essere meta di tante per-

sone che ricorrevano a lei per essere consolate e sostenute. I 

bimbi, poi, le restavano sempre attorno, avendo forse com-

preso che le predilezioni di Nuccia erano per loro. Infatti, ella 

desiderava che crescessero buoni, li aiutava a fare i compiti e 

accattivava la loro attenzione, raccontando loro fiabe o esempi 

di santi e parlava loro con tanto amore della Madonna e 

                                                   
7 N. Tolomeo II, doc. 1. 
8 Cfr. N. Tolomeo III, Corrispondenza prima del 1994. 
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dell’angelo custode. Con tutti era sempre di buon umore, no-

nostante la grande sofferenza. La carità di Nuccia rifulse in 

tutto il suo splendore con gli afflitti e gli ammalati nel corpo 

e nello spirito. Ella aveva un dono tutto suo per rianimare, sol-

levare, confortare gli spiriti abbattuti. Sapeva infondere pace 

e rassegnazione, mostrandosi premurosa e attenta9. 

Cosa la sosteneva nel dolore? Unicamente l’amore. Ella 

spesso diceva: “L’amore di Gesù mi dà forza. Si soffre bene, 

quando si soffre insieme a Gesù. Per imparare ad amare biso-

gna soffrire, perché il dolore è il regalo dato da Gesù a quelle 

anime che accettano di soffrire con Lui e per Lui”10. Ed ella ha 

amato, sofferto, ma anche gioito. A volte il suo volto era rigato 

di lacrime; lei rassicurava, dicendo che dinanzi a tanta soffe-

renza il suo cuore a volte s’intimoriva: “Il mio spirito è pronto, 

ma il mio corpo è debole”. E chiedeva perdono a Gesù per 

questa sua debolezza. C’era in lei la terribile lotta tra la debo-

lezza umana e la forza divina del dolore. Lo Spirito Santo, 

piano piano, con la forza purificatrice della croce, condusse 

l’anima di Nuccia fino allo splendore dell'eroismo, mentre la 

sua volontà con rinnovata energia tendeva alle altezze della 

santità, facendo dell'amore crocifisso la forza vincente e 

gioiosa della sua vita. In questo percorso i suoi consiglieri spi-

rituali l’hanno aiutata e lei ne era tanto riconoscente11. 

 

3. “SEI IL FIORE PIÙ BELLO DEL PARADISO” 

 

Nuccia era devota della Santissima Eucaristia, così da es-

sere anima eucaristica. Dice Ida, la cugina-biografa, che por-

tava anch’ella l’Eucarestia a Nuccia, quando non potevano an-

dare i sacerdoti, essendo ministra straordinaria:  

 
“Nuccia amava tanto ricevere Gesù Eucaristia. Quando il 

sacerdote le portava il pane della vita, rimaneva in adorazione 

                                                   
9 Cfr. N. Tolomeo I, Biografia, 43. 
10 N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 55. 
11 N. Tolomeo I, Biografia, 44-45. 
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per parecchio tempo. Era felice di vivere l’unione intima con 

Gesù, suo sposo e sua ancora di salvezza; con trasporto si per-

deva nella contemplazione del mistero, in adorazione umile, 

silenziosa e riconoscente, esultando nella lode e nel rendi-

mento di grazie. Ripeteva sovente: “L’Eucaristia è l'alimento 

indispensabile ed essenziale della mia vita, il respiro profondo 

della mia anima”12.   
 

Nuccia scrive nel suo Diario-Testamento prima del 1980: 
 

“La comunione: in essa trovo la forza per giungere al ter-

mine della mia giornata di dolore. Prendi la mia vita, Signore, 

dammi tutti i dolori, tutte le pene, ma salva l’anima mia, di 

mio padre, di tutti i miei cari; i miei amici li amo, voglio con-

tinuare ad amarli per tutta l’eternità,  non voglio che siano di-

visi da me. Il loro cuore è buono e tu, Signore, illumina le loro 

menti. Ti offro la mia vita per loro. Mio padre, purtroppo, si 

comporta sempre allo stesso modo, sto sempre in ansia per lui 

e prego per strappare al cuore di Gesù la grazia della sua con-

versione”13.  

 

Rovistando tra le cose di Nuccia, è stata trovata, custodita 

in un fazzolettino, un’emografia di Natuzza Evolo, la mistica 

di Paravati, risalente a prima del 1972.  

                                                   
12 N. Tolomeo I, Biografia, 48. 
13 N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 1. 
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Raffigura un ostensorio eucaristico con le lettere JHS (= 

Jesus Hominum Salvator) e due figure adoranti ai lati. È stato 

chiesto ad Anna, cugina di Nuccia, se avesse qualche ricordo 

a proposito; lei disse che tanti anni addietro Natuzza aveva 

fatto visita a Nuccia. In quella circostanza Nuccia chiese a Na-

tuzza: “Cosa vuole il Signore da me”? Natuzza prese alcune 

garze, le posò sul suo petto, e su di esse apparve l’emografia.  

Nuccia ebbe come una conferma che lei doveva vivere di ado-

razione e d’immolazione con Gesù sulla croce, come vittima 

d’amore. La sua missione: essere anima eucaristica.  

Questo lei cercò di farlo tutta la vita e lo espresse quando 

scrisse che le sue preghiere più belle erano l’ora santa e la via 

crucis14. Spesso Nuccia e Natuzza si sentivano per telefono15. 

Qualche anno prima che Nuccia morisse, Natuzza le inviò un 

messaggio attraverso Giusy Blotta, la capogruppo del Cena-

colo Cuore Immacolato di 

Maria, Rifugio delle anime 

della parrocchia di San Giu-

seppe di Catanzaro.  

  
“Ti mando la foto (a lato) 

che mi ha dato mamma Natuzza 

per te con il suo messaggio 

d’amore per te: «Dicci (sic!), 

Resisti e soffri, sapessi quanto 

sei preziosa agli occhi di Gesù, 

che ti ama tanto. Con il tuo do-

lore, senza fine, hai salvato 

tanti. Ti voglio bene, Angelo di  

Dio, sei il fiore più bello del 

paradiso»! Giusy”16. 

                                                   
14 Cfr. N. Tolomeo III, Messaggi, doc. 1. 
15 Lo ricorda la cugina Anna Chiefari. 
16 N. Tolomeo I, Biografia, 48-49. 
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Oltre che con Natuzza, Nuccia ebbe la gioia di incontrare 

Padre Mariano da Torino, il cappuccino che dal 1956 al 1972 

curò la rubrica religiosa televisiva Posta di padre Mariano, 

che iniziava e concludeva sempre 

con Pace e bene a tutti. Era venuto 

a Catanzaro, prima del 1970, per te-

nere una conferenza sull’indissolu-

bilità del matrimonio e sul diritto 

alla vita. Nuccia, che seguiva sem-

pre la rubrica televisiva del padre, 

espresse a un amico il desiderio di 

incontrare Padre Mariano. Non era 

facile, ma quello che sembrava im-

possibile divenne realtà.  

 
 “Era sera tardi - racconta emozionata Anna Chiefari - 

quando con alcune persone amiche Padre Mariano venne a 

casa nostra. Nuccia era emozionata fino alle lacrime, anche 

perché Padre Mariano fu di una giovialità unica. Dopo 

quell’incontro, Nuccia e Padre Mariano continuarono il loro 

colloquio spirituale, con lunghe telefonate, specialmente il sa-

bato sera fino alla di lui morte, avvenuta nel 1972”17.  

 

Furono ambedue anime elette di Dio, dalla forte vocazione 

apostolica! Questa vocazione Nuccia la espresse con grande 

disponibilità tra tanti giovani che si radunavano in casa sua 

per programmare e preparare spettacoli folk da portare per il 

mondo. Ecco la storia. 

 

4. ANIMATRICE DEL GRUPPO FOLK 

 

Nel 1973 un gruppo di giovani del rione Sala, rione dove 

Nuccia abitava, si ritrovarono nella sua casa per mettere in 

scena la passione e morte di Gesù Cristo, con la regia dello zio 

Don Ciccio Chiefari, padre delle cugine, uomo poliedrico. Da 

                                                   
17 N. Tolomeo I, Biografia, 50-51. 
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questa esperienza riuscita nacque l’idea di costituire il Gruppo 

folk “Due Mari-Città di Catanzaro”, e Nuccia con entusiasmo 

abbracciò questa avventura in prima persona. 

 

 
 

La casa diventò un viavai di giovani, di canti e di allegria: 

un laboratorio. Anna, con l’aiuto di altre ragazze, cucì i co-

stumi per i figli Gabriele e Cristina, per il papà Don Ciccio e 

per tutti i componenti del gruppo. Per alcuni anni, quasi gior-

nalmente, il gruppo s’incontrò nella casa di Nuccia. Erano in-

contri di preparazione, di prove, ma anche di preghiera, di 

grande amicizia, di grande affetto. Nuccia amava questi gio-

vani e loro contraccambiavano questo affetto, aprendo i loro 

cuori, confidandosi con lei: era l’anima spirituale del gruppo. 

Quando partivano per i vari spettacoli, il pullman si fermava 

davanti casa nella piccola piazzetta; l'autista suonava il clac-

son e dai finestrini c'era uno sventolio festoso di fazzoletti, la 
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salutavano e partivano. Dopo alcuni anni il gruppo incominciò 

ad avere problemi. Pian piano si sfasciò! Nuccia scrisse: 

 
 “Prima di conoscere loro (i giovani del gruppo folk), pas-

savo le giornate in solitudine, ora che bella compagnia! Un 

viavai di tanta bella gioventù piena di vita. Anche io mi sento 

come una di loro, anche perché mi hanno dato dei compiti da 

svolgere… Fa’, Signore Gesù, che siano sempre felici. Sai, 

sono buoni, ascolta i loro richiami, esaudiscili. Fa ’ che non 

solo i loro studi e il loro lavoro sia per il bene della società 

ma anche i loro canti e i loro balli siano motivo di amore e di 

unione tra tutti”18.  

 

Quando poi il gruppo entrò in crisi, scrisse: “In questo pe-

riodo mi sento un po’ trascurata proprio dagli amici più cari; 

che delusione! Ma poi rifletto: forse è per il mio bene, per loro 

forse dimenticavo le cose del cielo”.  

 

5. “RIUSCIVA A FARE EMERGERE IL MEGLIO DI NOI” 

 

Molti testimoni hanno parlato di questo periodo della vita 

di Nuccia. Ecco una sintesi di quello che hanno detto alcuni di 

essi. La cugina Teresa Chiefari ha detto:  

 
“Dal 1975 al 1978 la casa era un viavai di ragazzi e ragazze. 

In quella stanza non eravamo mai meno di 15 - 16 persone. 

Nuccia era organizzatrice, animatrice e guida spirituale del 

gruppo. Tutto quello che questi ragazzi facevano passava at-

traverso l’ascolto di Nuccia: era un confessionale continuo. E 

Nuccia era brava nel dare consigli. Sapeva sostenere, aiutava 

a superare le difficoltà e proponeva soluzioni efficaci. Chiun-

que veniva da lei si sentiva spinto a raccontare le sue cose 

personali, sulle quali Nuccia anche pregava. Viveva l’attività 

culturale come un’opportunità di evangelizzazione. Attra-

verso l’arte e il folklore cercava di annunciare il regno di Dio. 

Le mie figlie Annalisa e Agnese vissero in quella casa molto 

                                                   
18 N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 1. 
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della loro infanzia. Anch’io, quando ero in crisi con mio ma-

rito, mi rifugiavo in quella casa, che, d’altronde, era aperta a 

tutte le persone. Venivano tanti a trovare Nuccia. Lo facevano, 

all’inizio, per una forma di pietà; poi ritornavano, sapendo di 

poter ricevere molto di più di quello che potevano dare. Nuc-

cia tutti accoglieva con semplicità e tanto sorriso. Ognuno 

parlava delle proprie cose, ma soprattutto si pregava. L’aria 

che si respirava in quella casa era di serenità e di fede”.  

  

La cugina Silvana, membro del gruppo folk, racconta:  

 
“Nuccia aderì con entusiasmo all’idea di formare il gruppo 

folk, anzi era la nostra più grande sostenitrice, convincendo 

quelli più titubanti. Anche se non poteva seguirci material-

mente, era sempre con noi anche sul palco. Noi sapevamo che 

lei pregava sempre per noi e spiritualmente ci seguiva. Con la 

sua dolce e benevole pazienza ci ascoltava, ci guidava ed in-

tanto avvicinava i componenti ed i sostenitori del gruppo alla 

preghiera comunitaria con la recita del santo rosario. Quando 

c’era la disponibilità del sacerdote, si partecipava alla cele-

brazione della santa Messa a casa di Nuccia. Ricordo con pia-

cere la partecipazione ai canti ed alle preghiere di persone che 

in quel momento erano lontane dal Signore. Tanta gente ve-

niva a trovare Nuccia”.  

 

6. “IO SONO UN ALBERO STORTO, MA ANCH'IO DÒ I MIEI 

FRUTTI” 

 

La casa di Nuccia nel periodo 1967-‘80 è stata arricchita di 

tanta vita nascente: i nipotini, figli delle cugine, per i quali lei 

era tanto felice. Riguardo alla nascita di Agnese (1980) figlia 

di Teresa, scrisse: “Ora sei arrivata tu, Agnese, piccolo fiore 

della mia vita. Tu sola riesci a farmi sorridere nelle tristi mie 

giornate, tu sola riesci a farmi gioire; come sei dolce, come sei 

cara! Che tu possa essere sempre la gioia di tutti, che il tuo 

nome, nome di purezza, possa essere portato da te con dignità. 

Ti benedico”. Dice Ida nella Biografia:  
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“Con i miei figli Roberto e Daniela e mio marito, i fine 

settimana li trascorrevamo a casa dei miei genitori, ed era fe-

sta. I bimbi la chiamavano ‘zia Nuccia’, pendevano dalle sue 

labbra e lei li amava tanto. Gabriele e Cristina, i figli di Anna, 

erano i suoi prediletti, sia perché vivevano costantemente con 

lei e sia perché, non avendo il papà ed essendo Anna, la loro 

mamma, ammalata, era lei la prima guida della loro crescita e 

si sentiva particolarmente responsabilizzata” 19. 

 

Nel Diario-Testa-

mento prima del 1980 

Nuccia scrisse:  “Ga-

briele, Cristina, angeli 

miei custodi, unica ra-

gione della mia vita, 

siate sempre buoni, ubbi-

dienti, onesti, fate che 

sempre tutti vi benedi-

cano”20.  

Per portare in televisione questi nipotini di 9 e 8 anni che 

si esibivano nel gruppo folk, un giorno Nuccia telefonò all’at-

tore Lillo Zingaropoli, che era ateo o agnostico. Fu l’inizio di 

un colloquio e di un’amicizia che non s’interruppe più. È bene, 

a questo punto, ascoltare lo stesso Zingaropoli che ha ricordato 

l’amica Nuccia durante il 2° Convegno, il 22 aprile 2007: 

 
“Sentii per la prima volta Nuccia per telefono. Una sera mi 

telefonò dicendomi: ‘Mi chiamo Nuccia, sono costretta a stare 

su una sedia a rotelle e mi è anche impossibile uscire. Ho due 

nipoti di 8 e 10 anni che fanno parte di un gruppo folk, ma 

non ho mai potuto vedere un loro spettacolo. Lei che è così 

importante, -io l’ho vista in televisione e mi dicono che è un 

grande attore, regista (e altre lodi che mi fecero sentire grande 

e importante) -, potrebbe farmi vedere i miei nipoti per tele-

                                                   
19 N. Tolomeo I, Biografia, 66. 
20 N. Tolomeo II, doc. 1. 
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visione? Riuscii a farglieli vedere per mezzo di una TV pri-

vata. Finita la trasmissione mi richiamò, mi ringraziò ed 

espresse il desiderio di conoscermi. Un pomeriggio (anno 

1977 circa) andai a trovarla e da quel giorno, i miei pomeriggi 

con lei furono frequenti. Si parlava un po' di tutto, poi inevi-

tabilmente si arrivava a parlare di religione e qui il nostro dia-

logo diveniva infuocato, ma solo da parte mia, perché lei era 

sempre serena e sorridente. ‘Come puoi credere in Dio se ti ha 

ridotto in questo stato’? le dicevo. E lei: ‘Io faccio parte del 

suo disegno, chi può dire quali siano i disegni del Signore? 

Guardandola negli occhi con tutta la rabbia che avevo in corpo 

le gridai: ‘E perché il Signore per i suoi disegni ha scelto una 

bambina di sette anni, pura, innocente; come puoi avere fede 

in Dio, le ripetevo, come fai ad avere sempre quel sorriso sulle 

labbra’? A queste mie parole il suo volto si riempì di luce e 

sorridendomi con una tale dolcezza, che non so descrivere, 

rispose: ‘È la fede in Lui che mi rende felice, io sono felice 

del mio stato; se sorrido, nonostante il dolore che provo, è 

perché Lui è in me, lo capisci’? ‘No, le risposi, non lo capi-

sco’. ‘Sì che lo capisci, tu dici di non essere credente, ma se 

gridi contro di me e contro Dio è perché Dio è già nel tuo 

cuore, dentro di te. Un giorno, durante le nostre solite discus-

sioni, mi disse: ‘Non l’ho mai fatto vedere a nessuno, se non 

alla mia famiglia e al mio medico, ma desidero che tu, che sei 

a me il più caro, veda come è il mio corpo’. Si fece togliere il 

vestito da sua madre aiutata da sua zia e sua cugina e i miei 

occhi videro un corpo che non era più un corpo, l'anca era 

arrivata a posizionarsi sotto l'ascella del braccio sinistro. Ora 

capivo perché non riusciva a respirare: questa contorsione 

dell'anca la soffocava e provocava varie piaghe; fra le pieghe 

delle carni venivano interposti pezzi di garza. La rivestirono, 

poi volse i suoi occhi nei miei senza parlare, sempre sorri-

dente, aspettava un mio commento ed io sussurrando dissi: ‘E 

tu dici di essere felice, di amare Dio, di credere in Lui’! E lei: 

‘Sì, io sono felice del mio stato, amo Dio e credo in Lui. Come 

hai visto, io non posso stare sdraiata, il letto è la mia più 

grande sofferenza; quindi, trascorro le mie ore accanto alla 

finestra e da qui vedo quanto è stupenda la natura che Dio ha 
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creato. Vedo sorgere il sole, poi lo vedo tramontare, osservo 

le piante, i fiori, gli alberi, alcuni dritti e belli, altri meno 

belli, altri storti, ma anche questi ultimi, fanno parte della na-

tura e vivono felici ed anche loro danno i loro frutti. Io sono 

un albero storto, e anch'io faccio parte della natura, anch'io dò 

i miei frutti e sono felice di essere nata, sono felice di vivere. 

Lillo, io amo tutto ciò che mi circonda’. Fece una breve pausa, 

poi guardandomi negli occhi col suo solito splendido sorriso 

aggiunse: ‘Io amo la vita e credo in Dio’. Non risposi, non 

l'aggredii. Senza dire una parola mi alzai, la baciai e me ne 

andai. Mentre tornavo a casa mi risuonavano nella mente le 

sue parole ‘Io sono un albero storto, ma anch'io dò i miei 

frutti’. Certo, Nuccia, non c'è albero al mondo che dia frutti 

più dolci e succulenti dei tuoi, ma, oltre ai frutti, tu semini nei 

cuori degli uomini la serenità, la pace, l'amore. Arrivato a casa 

sprofondai in una poltrona e piansi, piansi perché? Non lo so, 

so soltanto che dopo mi senti sereno e mi sorpresi col sorriso 

sulle labbra”21. 

 

                                                   
21 N. Tolomeo V, Testimonianze, doc. 30. 
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CAPITOLO SESTO 

 

PREGA, ASCOLTA, SOFFRE, OFFRE 

(1980 - 1994) 
 

 

Il periodo della vita di Nuccia che cercheremo d’illustrare 

in questo capitolo va dall’anno della morte del papà (1980), 

signor Salvatore Tolomeo, fino all’inizio della missione apo-

stolica a Radio Maria con Federico Quaglini nei primi mesi 

del 1994. Nel 1982 entrò quasi stabilmente in famiglia Lucio 

Ranieri, fidanzato dell’allora tredicenne Cristina, figlia della 

cugina Anna. Pur avendo egli una casa paterna, da Nuccia tra-

scorreva tutto il giorno. Fu come il decimo membro della fa-

miglia. Egli continuò a vivere e lavorare vicino a Nuccia anche 

dopo il 1989, quando Cristina ruppe all’improvviso il fidanza-

mento per sposarsi con il dottore pediatra Franco Giampà. 

Nella casa paterna di Nuccia, per concessione gratuita della 

stessa, Lucio installò uno studio di registrazione e d’incisione 

musicale. La vita nella casa trascorreva tranquilla, mentre con-

tinuava il pellegrinaggio delle persone che venivano a trovare 

Nuccia e a pregare con lei. 

 Intanto gli acciacchi della vecchiaia in famiglia non man-

carono a fare sentire le conseguenze. Dal 1981, nella  cura di 

Nuccia, Anna dovette sostituire mamma Carmelina, soprat-

tutto dopo che questa nel 1985 fu privata di ogni efficienza e 

autonomia da un attacco ischemico.  Nuccia si aggravò sempre 

di più, soprattutto a livello bronchiale: tosse, muchi, bronchiti 

croniche. Era una vera pena vedere Anna che sosteneva Nuccia 

penzoloni per aiutarla a emettere i muchi che intasavano i suoi 

polmoni, per respirare meglio. Altre volte si ricorreva all'os-

sigeno. Don Ciccio morì il 30 maggio 1987.  
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Nell’aprile 1989 

l’arcivescovo di Catan-

zaro, Mons. Antonio 

Cantisani, nell’ambito 

della visita pastorale in 

parrocchia, andò a tro-

vare Nuccia e lei gli ri-

velò che, dal giorno che 

era venuto a Catanzaro 

(31 luglio 1980), ogni 

giorno aveva pregato 

per lui. Nel giugno 1989 Cristina ebbe un forte mal di testa e 

fu ricoverata a Napoli per accertamenti più approfonditi. L’ac-

compagnò il dottore che presto ella avrebbe sposato. Pur 

stando male psicologicamente e fisicamente, Cristina ruppe il 

fidanzamento con Lucio, lasciò la casa, si rifugiò dalla zia Te-

resa e nel giro di due mesi si sposò1 senza la presenza della 

madre Anna. Furono momenti molto difficili per Nuccia e per 

tutta la famiglia. Dopo il matrimonio avvenne la riconcilia-

zione. Nuccia, in questo tempo fisicamente ebbe un brutto 

calo, pregò e affidò a Dio ogni fatto e le sue sofferenze. Il 1990 

entrò in casa, come assistente spirituale, il cappuccino Padre 

Pasquale Pitari, che allora era parroco della parrocchia Mater 

Domini di Catanzaro. Nella casa continuò la preghiera, 

l’ascolto e l’accoglienza di ogni genere di persone, finché il 

20 novembre 1993 morì mamma Carmelina. L’incontro con 

Federico Quaglini, nei primi mesi del 1994, segnò l’inizio di 

un’intensa azione missionaria della nostra Venerabile.  

 

1. PREGA PER LA CONVERSIONE DEL PADRE 

 

Negli ultimi tempi il padre di Nuccia soffrì molto a causa 

della prostata; fu curato e accudito con generosa carità dall’an-

ziana moglie e dagli altri della famiglia. Scrisse Nuccia nel 

                                                   
1 Cristina si sposò in Comune il 28 dicembre 1989 e in Chiesa il 3 febbraio 

1990. 
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suo Diario-Testamento qualche anno prima della morte del 

papà: “Mio padre, purtroppo, si comporta sempre allo stesso 

modo; sto sempre in ansia per lui e prego per strappare al 

Cuore di Gesù la grazia della sua conversione”2. Quando il Si-

gnore stava per chiamarlo a Sé, fu chiamato il sacerdote al suo 

capezzale per i sacramenti del viatico e dell’unzione e la sua 

anima fu affidata alla misericordia di Dio. La morte del padre 

lasciò nel cuore di Nuccia un gran dolore3. Per la riparazione 

degli sbagli, delle bestemmie, delle violenze e delle intempe-

ranze del papà, Nuccia si era immolata vittima d’amore: ac-

cettava dalle mani di Dio tutte le sofferenze e finalizzava i 

meriti, in unione a quelli di Gesù, per la sua salvezza eterna. 

Il Signore, nella sua misericordia, avrà accolto nella sua casa 

l’anima di quest’uomo che, pur avendo i suoi difetti, aveva 

anche i suoi pregi e Nuccia gli voleva un mondo di bene. Era 

lui, che, a volte, “coglieva dei fiori per adornare l’altarino che 

Nuccia dedicava alla Madonna”4.  

 
2. FIAT: TANTA  SOFFERENZA E TANTA POVERTÀ   

 

Quando il 1980 il padre morì, Nuccia aveva 46 anni. La sua 

personalità già era formata con granitiche basi di fede, di Pa-

rola di Dio e di virtù cristiane. Su di lei continuò a ruotare 

tutta la vita della famiglia. I suoi giorni, tutti uguali, erano 

carichi di umiltà, di servizio, di attenzione, di immolazione. 

Gesù e Maria erano, per lei e per tutte le persone della casa, la 

forza e il conforto. Ogni giorno, - scrive -, in lei si consumava 

il fiat lucido e appassionato della sua uniformità a Cristo cro-

cefisso e risorto, e, come Gesù Eucaristia, ella si spezzava e 

donava a tutti quelli della casa e alle persone più diverse che 

continuavano a andare a trovarla, per raccontarle le loro mise-

rie e i loro bisogni. Dice lei nel suo Diario-Testamento prima 

del 1980:  

                                                   
2 N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 1. 
3 Cfr. N. Tolomeo I, Biografia, 61. 
4 Cfr. N. Tolomeo I, Biografia, 11. 



 

 

98 

 

“Da tre anni durante l’inverno mi si piagano le gambe, prin-
cipio di cancrena. Ma io dico sempre fiat, fiat oggi, fiat do-
mani. Senza dubbio, arriverò a Te; mi costerà sacrificio, la-
crime e sangue: saranno proprio questi sacrifici e queste la-
crime l’offerta che dovrò portarti, Signore. Tu soffri molto più 
di me! Non ci sono chiodi nelle mie mani, non chiodi nei miei 
piedi, non c’è corona di spine sulla mia testa ed io ho tanti 
falli da espiare, mentre Tu soffri per noi”  5.   

 
La necrosi alle gambe e ai piedi, presente dal 1966, la piaga 

al fianco e la tosse persistente le causavano sofferenze atroci, 
ma lei silenziosamente accettava tutto, non le sfuggiva un ge-
mito o un lamento; offriva tutto a Gesù e continuava a essere 
serena e lieta. Spargeva così intorno a sé soffi di pace e di luce. 
La sua mamma e Anna continuavano ad assisterla e curavano 
le piaghe con tanta delicatezza e amore: le fasciavano di notte 
e di giorno. Un polmone incominciava a non funzionare più e 
l'altro era pure compromesso: Nuccia iniziava a respirare male 
e ad avere una tosse continua, un catarro che la soffocava6.  

Oltre la sofferenza fisica, in quella casa c’era anche tanta 
povertà. Con la morte del papà, nella famiglia erano rimasti la 
mamma Carmelina, la zia Elvira, Don Ciccio, tutti e tre molto 
anziani, Nuccia, Anna e i suoi figli adolescenti Gabriele e Cri-
stina. Sette persone, cui si aggiungevano quotidianamente le 
figlie di Teresa, Annalisa e Agnese. Nove bocche da sfamare 
e tanti bisogni cui dare una risposta, mentre le entrate econo-
miche erano quasi inesistenti (le sole pensioncine). Gabriele e 
Cristina crescevano e su di loro la famiglia poneva le più de-
licate attenzioni e le speranze più belle. Gli anziani si priva-
vano di tutto pur di soddisfare i loro bisogni. Anche se la casa 
era malridotta, con rischi di allagamenti continui, perché la 
sua copertura consisteva nelle sole tegole poggiate su assi di 
legno, povertà, dignità e sobrietà s’intrecciavano. In quella 
casa si respirava tanto sorriso e la fiducia nella provvidenza 
era il pane quotidiano.  

                                                   
5 N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 1. 
6 Cfr. N. Tolomeo I, Biografia, 71. 
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3. DUE DONNE UNITE DALLA SOFFERENZA  

 

Un momento particolarmente 

doloroso Nuccia lo visse quando 

mamma Carmelina fu colpita da ic-

tus. Era il 1985. Allora Ida portò i 

suoi figli a casa della mamma El-

vira e assistette in ospedale la zia 

Carmelina. Nuccia, pur essendo 

molto preoccupata, aveva almeno 

la consolazione che la madre non 

era sola. Notte e giorno era assi-

stita. Dopo 15 giorni la madre rien-

trò a casa, ma non era più in grado 

di assistere la figlia; allora rimase 

silenziosa ai suoi piedi fino alla 

fine, mentre Anna la sostituì in 

tutto. Il 20 novembre 1993, la 

mamma morì dopo lunga malattia. 

Questa perdita fu per Nuccia un 

grande dolore, perché lei era stata 

sempre come Maria ai piedi della 

croce e aveva vissuto e condiviso attimo per attimo tutte le 

tribolazioni fisiche e spirituali della figlia.  Anna per quindici 

anni assistette Nuccia con tenerezza e amore. Ognuna era in-

dispensabile all'altra; Nuccia era il suo sentire: ogni suono, 

ogni parola, ogni rumore era tradotto da Nuccia per lei con 

un'abilità che solo l'amore può rendere. Bastava un’occhiata, 

un piccolo gesto perché Nuccia si rendesse conto che Anna 

aveva bisogno di zucchero ed evitarle così quei coma molto 

gravi che sempre la insidiavano.  

Le giornate scorrevano piuttosto monotone; sempre la 

stessa routine: sofferenze, cure, accoglienza delle persone 

amiche, preghiera, preoccupazioni per la crescita di Gabriele 

(da sinistra) Zia Elvira, 

Nuccia, l’amica Antonia 

Sorrentino, Anna e  

la madre Carmela 
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e Cristina. Il sì di Nuccia 

alla volontà di Dio, la sua 

carità e il suo sorriso alla 

vita (nonostante la tenta-

zione dello scoraggia-

mento fosse sempre in ag-

guato) erano il collante di 

ogni giorno, mentre da 

parte di Anna mai un la-

mento, un cenno di stan-

chezza o il minimo gesto 

di fastidio. Due donne 

unite da un legame che 

solo la sofferenza può creare, ognuna preoccupata unicamente 

della sofferenza dell'altra7.  

 

4. SI SFALDA UN SOGNO DI AMORE  

 

 Nella vita di Nuccia ha occupato un posto importante Lucio 

Ranieri. Era un ragazzo di Catanzaro che frequentava il con-

servatorio di Cosenza, dove aveva incontrato Cristina tredi-

cenne e con lei si era fidanzato. Fu accolto in casa da Nuccia 

con gioia. Così scrisse di lui: “Lucio, hai portato nella mia vita 

una ventata di primavera. La tua dolcezza infinita, il tuo 

sguardo dolce, ma anche triste, m’inteneriva il cuore, sentendo 

così per te un amore grande, un amore da farti sentire non solo 

amico, ma fratello. Sì, dico, fratello, perché tu sei più di un 

fratello”8. Diplomatosi, Lucio cercava un locale per creare uno 

studio di registrazione. A ciò provvide Nuccia, affidandogli in 

modo del tutto gratuito alcuni locali della sua casa e compran-

dogli, impegnando tutti i suoi risparmi, la strumentazione ne-

cessaria. Investendo su Lucio, Nuccia in verità investiva anche 

su Cristina, alla quale voleva dare un futuro rassicurante dal 

                                                   
7 Cfr. N. Tolomeo I, Biografia, 68-69. 
8 Cfr. N. Tolomeo I, Biografia, 45-46. 

Anna Chiefari e Nuccia 
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punto di vista economico. Alla generosità di Nuccia Lucio cor-

rispose sempre, fino alla sua morte, con mille attenzioni 

fraterne e filiali.  

 Il fidanzamento con Cri-

stina durò fino a giugno del 

1989, quando Cristina in-

contrò il suo nuovo amore, il 

dottore pediatra Franco 

Giampà, di dodici anni più 

grande di lei. “A giugno del 

1989, - ricorda Anna -, la 

portammo a Napoli per una 

tac cerebrale, per la quale 

pagammo allora un milione. 

Grazie a Dio, non c’era 

niente di patologico”. Molti 

anni dopo si capì che quei disturbi potevano essere legati al 

fatto che era celiaca in modo latente. A Napoli fu accompa-

gnata dal dottore Franco Giampà. Ritornata da Napoli, - ri-

corda Cristina-, Franco le telefonò e le chiese se le faceva pia-

cere incontrarlo. Cristina accettò e intraprese di nascosto que-

sta relazione. Nuccia soffrì per la rottura del fidanzamento di 

Cristina con Lucio, perché credeva in quell’amore delicato e 

pulito, e avrebbe voluto aiutare i ragazzi in questo momento 

delicato e difficile. Vide Anna dispiaciuta e perplessa. Cosa 

fare? Pregò e chiese aiuto allo Spirito Santo. Bisognava urgen-

temente parlare con Cristina, come aveva sempre fatto, es-

sendo per lei padre e madre insieme. Ma Cristina era convinta 

e sicura che il sentimento per Lucio era ormai finito. La situa-

zione era complicata, perché Lucio ormai era a tutti gli effetti 

parte della famiglia. Dopo aver pregato e chiesto consiglio a 

Don Dino Piraino, che allora le portava l’Eucaristia, Nuccia 

decise di scrivere a Cristina una lettera: 

 
“Cara Cristina, ho lungamente meditato sui fatti che hanno 

ultimamente turbato la nostra famiglia e sento il bisogno di 

dirti qualcosa a questo proposito, prima che tu intraprenda una 

Lucio tra i suoi strumenti musicali  
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nuova via. Dopo lo scoraggiamento e la confusione di quei 

giorni, mi sono convinta che la tua volontà, se ben motivata, 

è sacrosanta e va rispettata, perché la tua felicità vale più di 

tutte le nostre idee, dei nostri problemi.  Perciò, nessuno in-

tende contraddirti né ostacolare la tua volontà, purché essa sia 

basata su una giusta causa, capace di renderti felice. Stai at-

tenta, Cristina, abbi presente che la vita è piena d’inganni ed 

è facile alla tua età confondere il bene col male. Per l'ultima 

volta, t’invito a rivedere i tuoi sentimenti, serenamente. Se ti 

accorgessi di essere ancora legata al passato, abbi subito il 

coraggio di tornare sui tuoi passi. Se, viceversa, il passato ti 

opprimesse e volessi solo dimenticarlo, rompi definitivamente 

ogni compromesso o dubbio e pensa al tuo avvenire. Sii te 

stessa.  Non crearti scrupoli per nessuno. Dio ti ama, vuole la 

tua felicità e ti benedice.  Cerca di capire qual è la tua vera 

strada, cosa vuoi dalla vita, cosa ti chiede il Signore. Pregalo 

per avere in questi momenti la luce necessaria, il consiglio per 

liberarti dall’errore. Ricorda che la felicità, quella vera, deve 

rispettare la volontà di Dio e dei genitori, perché solo dalla 

loro benedizione nasce l'armonia e la pace del cuore.  Desi-

dero pure parlarti di tua madre, che ultimamente è nel dubbio 

e nello scoraggiamento. Sii con lei più gentile e paziente. 

Dalle la possibilità di capirti. Accettala con i suoi limiti e aiu-

tala a credere e a sperare ancora nella vita. Lo farai, se ti com-

porterai seguendo i principi morali, se farai delle scelte posi-

tive e ti impegnerai a migliorare te stessa. Questo ti chiedo 

per l’ultima volta, come se fosse l'ultimo dei miei desideri.  

Zia Nuccia”9. 

 
“Si erano creati due partiti, - ricorda Anna -, quello del Sì 

al matrimonio subito con il nuovo fidanzato, e quello del No 

al matrimonio, perché bisognava chiarire bene i sentimenti. Io 

avrei voluto che Cristina aspettasse, si ricomponesse psicolo-

gicamente, ripensasse e chiarisse la sua crisi sentimentale. Mia 

sorella Teresa, pensando che Cristina nella sua casa stesse 

male, la portò in casa sua e fece tutto quello che era necessario 

                                                   
9 N. Tolomeo I, Biografia, 64. 
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per farla sposare, anche senza il mio consenso e la mia pre-

senza. Così Cristina si sposò dopo due mesi, il 28 dicembre 

1989. Aveva appena venti anni. Avevo tentato di partecipare 

al matrimonio, ma mio cugino Pino Palermo, ora deceduto, me 

lo vietò”.  Nonostante l’immensa sofferenza, Nuccia scrisse a 

Cristina per il giorno del matrimonio un’altra lettera per augu-

rarle una vita felice assieme alla persona che amava di più:  

 
“Mia cara, oggi è un giorno importante per te: l’inizio di 

un nuovo cammino, che ti porterà lontano, verso un avvenire 

ricco di gioie e di serenità. Gli anni vissuti accanto a me non 

siano inutili, anche se contristati dalla inevitabile sofferenza 

e adombrati dalla malinconia. Sei cresciuta accanto a noi come 

un fiore ed io ho goduto del tuo profumo e della tua bellezza, 

come un dono del cielo. Il tempo trascorso con me ha lasciato 

certamente dei segni indelebili in te. Spero che, giorno dopo 

giorno, tu saprai interpretarli e convertirli in copiosi frutti di 

amore e di dolcezza intorno a te. Ti auguro una vita felice 

accanto alla persona che ami di più ed invoco su di voi i doni 

dello Spirito Santo.  Zia Nuccia”10.  

 

Passano gli anni e le cose si guardano e si apprezzano con 

più maturità. Le sofferenze diventano pedagogia di sag-

gezza. Allora Cristina in un suo scritto si confessa con la 

zia, dicendole una serie di grazie11.  

In tutta questa vicenda Nuccia visse accanto ad Anna un 

martirio del cuore, sperimentò la solitudine e l’isolamento, 

visse una sofferenza immane, che la segnò anche fisica-

mente, vide crollare il sogno d’amore che aveva cullato per 

la nipote che amava come una figlia. Non si abbandonò 

all’ira e alla disperazione, cercò con tutte le forze di capire 

la volontà di Dio, accettarla e viverla con intelligenza 

d’amore e fede intemerata, con la dovuta prudenza. Subì 

perfino l’umiliazione di una sua congiunta, secondo la quale 

                                                   
10 N. Tolomeo I, Biografia, 65. 
11 Cfr. N. Tolomeo I, Biografia, 66. 
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lei era innamorata di Lucio e il suo sogno di amore l’aveva 

proiettato su Cristina; e, pertanto, non permetteva che que-

sto sogno crollasse. Ne soffrì tanto e offrì l’umiliazione al 

Signore.   
 

5. INTENSA VITA SPIRITUALE 
 

 Nel 1989 la cugina di Nuccia, Ida Chiefari, da Vibo, dove 

si trovava per lavoro, rientrò a Catanzaro. Quasi tutti i pome-

riggi si recava da Nuccia e più volte al giorno si sentiva con 

lei per telefono. Essendo un’assidua ascoltatrice di radio Ma-

ria, suggerì a Nuccia di ascoltare tale radio, cosa che fece ben 

volentieri. Diventò così una fedele ascoltatrice: ascoltava in 

modo particolare con molta attenzione le catechesi e appro-

fondiva la sua fede, che si faceva sempre più profonda12. Era 

il primo passo verso quella missione ricca di frutti, che Nuccia 

con zelo apostolico avrebbe portato avanti fra qualche anno da 

‘conduttrice anomala’13 a Radio Maria: Dio la stava prepa-

rando.  

Un’altra opportunità per la sua vita di fede, attraverso la 

mediazione di Ida, fu l’accostamento al gruppo ecclesia le del 

Rinnovamento nello Spirito. Nuccia, che aveva un’indole ro-

mantica, ne fu affascinata. Lei, che già era avanti nella vita 

spirituale, s’innamorò ancora di più del suo Signore e dello 

Spirito Santo. “Spesso, - dice Ida -, mi recavo con un’amica a 

pregare, a cantare, a innalzare lodi a Dio e lei ne era conqui-

stata”14. Alla preghiera si univano anche altre persone invitate 

da Nuccia. Spontaneamente si formò un cenacolo di preghiera 

carismatica15.  

                                                   
12 Cfr. N. Tolomeo I, Biografia, 69. 
13 Così l’ha definita, durante il primo convegno diocesano su Nuccia, il 26 gen-

naio 1996, Federico Quaglini, il conduttore di Radio Maria, col quale Nuccia 

collaborava.  
14 N. Tolomeo I, Biografia, 54. 
15 Cfr. N. Tolomeo I, Biografia, 70. 
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Un giorno del 1990 Ida invitò Padre Pasquale Pitari, cap-

puccino, che era parroco della parrocchia di Mater Domini in 

Catanzaro, a fare una visita alla cugina paralizzata e quindi 

impossibilitata di recarsi in chiesa. Lui accettò e da quel 

giorno divenne il suo nuovo padre spirituale. Quasi ogni do-

menica pomeriggio Padre Pasquale andava a trovarla, la con-

fessava e le portava la Comunione. E quando egli non poteva 

andare, era Ida a portarle Gesù, essendo ministra straordinaria 

dell’Eucaristia16. Ricorda Ida: “Il desiderio di Nuccia di incon-

trare il suo sposo Gesù attraverso le specie eucaristiche era 

grande. Dopo la comunione sprofondava nell’adorazione e nel 

colloquio intimo con Lui. Tale incontro era per Nuccia un’apo-

teosi di gioia, e lei lo desiderava tanto. Ogni volta che dalla 

porta entrava il sacerdote con Gesù, lei si illuminava tutta. Lo 

hanno ricordato i suoi parroci Don Franco Munizza e Don 

Francesco Antonio Bruno. Ricorda Don Munizza:  

 
“Voglio in particolare ricordare l'esperienza da me vissuta 

nei momenti dell'unione intima di questa donna con Cristo, 

quando desiderava ricevere l'Eucaristia, soprattutto nei giorni 

di domenica o altre feste e il primo venerdì del mese: il volto 

sereno segnato dal dolore, maggiormente visibile se la notte 

era trascorsa insonne per le sofferenze ma costellata di pre-

ghiera e di attesa del suo Gesù. Ricordo che talvolta dovevo 

attendere qualche minuto perché la tosse persistente non le 

consentiva di cibarsi dell’Eucaristia; ricordo la silenziosa pre-

ghiera di ringraziamento che manifestava la sofferta felicità 

di essere una cosa sola con Lui. Il suo segnarsi al momento 

della benedizione, come meglio poteva, era segno visibile 

della partecipazione alla Croce di Cristo, anche lei piccola vit-

tima di amore”. 

 

Anche Don Bruno ricorda: “La devozione di Nuccia, per 

eccellenza, era accostarsi alla santa comunione con Gesù, lo 

sposo. L’attesa di Gesù eucaristico era percepibile”.  

                                                   
16 Cfr. N. Tolomeo I, Biografia, 70. 
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Con questa intensità di fede, vissuta quotidianamente nel 

chiuso di quella stanzetta, tra mille acciacchi e tanta gioia in-

teriore, la nostra Venerabile era forgiata dallo Spirito Santo 

per una missione che lei stessa non avrebbe potuto, neppure 

lontanamente, immaginare: attraverso la radio, il telefono e la 

penna la sua voce flebile e umile avrebbe raggiunto tanti cuori 

bisognosi di una parola di speranza e di conforto.  Lei, che ha 

lodato Dio per la sua immobilità, supererà i limiti della sua 

fragilità fisica, e, per grazia, sarà faro di luce per tanti fratelli 

ristretti dentro o fuori le sbarre. Di questo parleremo nel pros-

simo capitolo. 

 
 

 

Attraverso la radio, il telefono e la penna la voce di Nuccia rag-

giunge tanti cuori bisognosi di una parola di speranza e di conforto.  
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CAPITOLO SETTIMO 

 

INCONTRO ALLO SPOSO 

(1994 – 1997) 

 

 

Quest’ultimo periodo della vita di Nuccia, dall’incontro con 

Federico Quaglini, avvenuto nei primi mesi del 1994, fino alla 

pia morte (24 gennaio 1997), fu il più intenso della sua mis-

sione, sia nell’aspetto quantitativo e sia in quello della visibi-

lità. Ricorda la cugina Ida: “L’ansia evangelizzatrice di Nuc-

cia era aumentata, era diventata ancora più forte, perché capiva 

che il Signore la usava come strumento per conquistare tanti 

fratelli a Cristo. ‘Se non brucio d’amore, molti morranno di 

freddo!’1, soleva dire”2. Neanche la sua sofferenza riusciva a 

frenare l'impeto della sua carità e il desiderio immenso di an-

nunciare a tutti che Dio è amore misericordioso e compassio-

nevole. Ogni respiro e ogni briciola di energia erano finalizzati 

a questo: salvare anime, annunziare la Parola, consolare i de-

relitti, accompagnare i carcerati, dare sollievo ai bisognosi, 

portare tutti a Gesù attraverso Maria. Sembra che Dio, nella 

sua misteriosa e sapiente pedagogia della croce, abbia prepa-

rato Nuccia a questa intensa azione missionaria, per fare ri-

splendere la sua potenza nella debolezza più estrema della sua 

Serva. Nuccia, pur sapendo di essere una “debole creatura”3, 

aveva la certezza che Dio le chiedeva di collaborare con Gesù 

a salvare il mondo con la sua sofferenza e con la sua azione 

apostolica. Era la sapienza dello Spirito che operava in lei e la 

riempiva di un fuoco che la divorava: “Permetti, o Signore, 

che le mie ansie vadano là, dove io non potrò mai arrivare; che 

le mie pene confortino le sofferenze di chi mai vedrò; che i 

                                                   
1 N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 1. 
2 N. Tolomeo I, Biografia, 71.  
3 N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 3. 
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miei sacrifici cooperino a impiantare la Croce, dove il Croce-

fisso è sconosciuto”4!  Ha fatto sue le parole di Paolo: “Sono 

lieto delle sofferenze che sopporto per voi e completo nella 

mia carne quello che manca ai patimenti di Cristo, in favore 

del suo corpo che è la Chiesa” (Col. 1,24). Di fronte alla su-

blimità della conoscenza di Cristo Gesù, suo Signore e Sposo, 

Nuccia ha accettato, desiderato, bramato “la partecipazione 

alle sue sofferenze, diventandogli conforme nella morte, con 

la speranza di giungere alla risurrezione”5. 

Questa conformazione a Cristo Nuccia l’ha sempre vissuta 

con animo apostolico: con Gesù, per Gesù, in Gesù per i fra-

telli. Ha sempre parlato di gioia e di letizia nella sofferenza e 

ha fatto due messaggi su questo tema6. E in un altro messaggio 

dal titolo Cosa è la sofferenza? esordì con queste paradossali 

parole: “È la vittoria dell'amore, che a sua volta può diventare, 

per chi crede nella salvezza di Cristo e nella vita eterna, un 

atto di amore per Dio e per tutta l'umanità”7. Aveva compreso 

bene che la sofferenza, nel pensiero di Dio, è partecipazione 

al mistero di Cristo, che coinvolge l’uomo nell’opera della sal-

vezza per sé e per gli altri, come ci ricorda il papa San Gio-

vanni Paolo II, riflettendo sul brano di Col.1,24:  

 
“Forse che la redenzione compiuta da  Cristo non è com-

pleta? No. Questo significa solo che la redenzione, operata in 

forza dell'amore soddisfattorio, rimane costantemente aperta 

a ogni amore che si esprime nell'umana sofferenza. In questa 

dimensione - nella dimensione dell'amore - la redenzione già 

compiuta fino in fondo, si compie, in un certo senso, costan-

temente. Cristo ha operato la redenzione completamente e sino 

alla fine; al tempo stesso, però, non l'ha chiusa: in questa sof-

ferenza redentiva, mediante la quale si è operata la redenzione  

del mondo, Cristo si è aperto sin dall'inizio, e costantemente 

                                                   
4 N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 50. 
5 Cfr. Fil. 3,8-11. 
6 Cfr. N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 40 e 42. 
7 N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 30. 
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si apre, a ogni umana sofferenza. Sì, sembra far parte dell'es-

senza stessa della sofferenza redentiva di Cristo il fatto che 

essa richieda di essere incessantemente completata”8.  

 

E Nuccia rispose a questo appello di Gesù con la pienezza 

del suo cuore e della sua mente, quando intuì che Dio la chia-

mava a testimoniare il suo amore a tanti fratelli bisognosi. Tali 

erano, in massima parte, gli uditori del programma Il fratello, 

condotto da Federico 

Quaglini a Radio Ma-

ria. Questi percepirono 

subito la ricchezza spi-

rituale di Nuccia; nac-

que in loro spontaneo il 

desiderio di volerla 

sentire per telefono o 

scriverle delle lettere. 

Da quel momento, 

nella casa di Nuccia, 

ogni ora della giornata 

il telefono squillava 

tre-quattro volte da tutta Italia e anche dall’estero. Tutti chie-

devano consigli e preghiere. E Nuccia non si negava a nessuno, 

anche quando le forze erano esauste. Ogni giorno arrivavano 

lettere e cartoline con le richieste più diverse. A tutte Nuccia 

rispondeva, fino a notte fonda, copiando di suo pugno quello 

che aveva dettato alla cugina Ida. La giornata di Nuccia era 

diventata di un’intensità mai vista prima. L’unica ragione che 

la spingeva a lavorare nella vigna del Signore fino allo spa-

simo era il suo indefesso zelo apostolico, per il quale sempre 

si era offerta vittima d’amore con Gesù sulla croce, accompa-

gnata per mano da Maria e dal suo angelo custode Sorriso, a 

cui aggiunse, scherzosamente, nella Pentecoste del 1996 un 

altro angioletto, che chiamò Tenerezza9. Come Gesù nei suoi 

                                                   
8 Salvifici doloris, 24. 
9 Cfr. N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 10. 

Federico Quaglini 
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tre anni di vita apostolica annunciò il Vangelo e portò a com-

pimento la missione redentiva che il Padre gli aveva affidato, 

così la nostra Venerabile in questi ultimi tre anni della vita 

compì la missione per la quale era stata pensata dal Signore, 

imprigionata nel suo corpo contorto, perché più chiaramente 

fosse manifesta la sua potenza misericordiosa.  

 

1. L’INCONTRO CON FEDERICO QUAGLINI DI RADIO MARIA 

 

Nuccia era solita ascoltare Radio Maria e seguiva con par-

ticolare interesse le catechesi di Padre Livio Fonzaga e la tra-

smissione Il fratello condotta da Federico Quaglini, il sabato 

notte. Nei primi mesi del 1994 Federico venne a Catanzaro per 

una missione e fu ospite di Ma-

ria Spasari, responsabile dei 

gruppi di preghiera “Padre Pio”. 

Nuccia, avendo appreso la noti-

zia, espresse all’amica Anna Ia-

copetta il desiderio di conoscere 

Federico. Anna lo disse a Maria 

Spasari e lei ne parlò a Federico.  

“Pensai, - ricorda Maria -, 

che era il caso che Federico ve-

desse questa creatura di Dio, 

come era combinata, come era sofferente e con quale fede pre-

gava e accettava la volontà di Dio”. “Andarono, dunque, da 

Nuccia, - dice Anna Iacopetta -, inviati dallo Spirito Santo, 

perché iniziò da quel giorno la missione, assai feconda, di 

evangelizzazione di Nuccia attraverso Radio Maria, una vera 

avventura di amore”. Federico percepì la forza interiore che 

era presente in quella sorella che testimoniava una fede sem-

plice e forte, capace di tanto sorriso, benché fosse stata da 

sempre seduta su un seggiolone. Allora le propose se deside-

rava essere chiamata durante la trasmissione del sabato notte 

per dare un pensiero di speranza a tante anime bisognose di 

una parola di conforto. L’adesione fu immediata, senza alcuna 

Maria Spasari 
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titubanza. Quest’incontro con Nuccia , in quella casetta di Na-

zareth10, Federico l’ha raccontato con commozione, parlando 

della sua passione apostolica, della profondità spirituale dei 

suoi messaggi e del bene che ha operato, come conduttrice 

anomala a Radio Maria, nella testimonianza  al primo conve-

gno diocesano, tenutosi nel decennale della sua morte, il 26 

gennaio 2007, nella chiesa di Mater Domini in Catanzaro11.  

Nuccia, dunque, accolse con entusiasmo la proposta di Fe-

derico di cooperare con lui. In uno dei suoi interventi Federico 

le chiese: “Come stanno i tuoi polmoni”? Nuccia a braccio ri-

spose:  

 
“Come dice Peppino Aulico12, i figli di Dio stanno sempre 

bene! Il mio corpo è tutto contorto; sono certa che dentro di 

me riposa Gesù; altrimenti non potrei né respirare, né vivere. 

Quindi, io respiro con il 

suo respiro. Noi che ab-

biamo capito e sperimen-

tato l’amore del Signore, 

dobbiamo essere i batti-

strada del Signore e tutti 

dobbiamo ammirare le sue 

meraviglie, il suo amore 

misericordioso. Siamo noi 

che dobbiamo preparare 

con la nostra sofferenza, con 

i nostri dolori, un trono di 

lode, sopra il quale Gesù 

deve sedere, perché Re del mondo e Re dei nostri cuori. Ma 

soprattutto dico che deve essere la nostra vita una testimo-

nianza, affinché tutti lo possano conoscere, amare e lodare” 13.  

                                                   
10 Così più volte Federico chiamò la casa di Nuccia. 
11 Cfr. N. Tolomeo V, Testimonianze, doc. 4. 
12 Peppino Aulico era una persona disabile di Misilmeri (Palermo), con il quale 

Nuccia era in corrispondenza. Cfr. N. Tolomeo IV, Corrispondenza dopo il 

1994, doc. 16 (11 lettere).  
13 N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 27. 

Peppino Aulico  

fa visita a Nuccia 
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Se già erano tante le persone che andavano da lei per una 

preghiera o per un consiglio, ora, con i suoi interventi a radio 

Maria e con la sua viva testimonianza, queste persone aumen-

tarono, perché molti, di tutte le età e di ogni condizione, ac-

correvano a lei da tutte le parti. Tutti lei accoglieva, ma pre-

diligeva gli ultimi, i carcerati e i giovani che amava tanto. Tra-

mite radio Maria, conobbe un giovane frate, padre Pino, impe-

gnato con i ragazzi, che passavano tanta parte del loro tempo 

in discoteca. E così, una notte, durante la trasmissione il fra-

tello, si collegarono con una discoteca, suscitando l’interesse 

di tanti giovani, che dialogarono con Nuccia; alla fine butta-

rono in una cesta i loro strumenti di morte e pregarono insieme 

il santo rosario14. Non le fu mai difficile portare agli altri Gesù, 

perché con l’immediatezza del suo linguaggio, la sua grande 

umanità, il suo viso sereno e pacato e la sua capacità di dona-

zione, Nuccia arrivava ai cuori di tutti e suscitava l'adesione 

al Maestro. Per mezzo di radio Maria la sua voce, se pur fle-

bile, valicava l'Italia ed arrivava anche oltre oceano15. 

 

2. I MESSAGGI A RADIO MARIA 

 

Evangelizzare, conquistare anime a Gesù: questo il senso 

ultimo dell’impegno di Nuccia a Radio Maria. Lo dice lei 

stessa con le parole che sono state messe giustamente all’ini-

zio del Volume II° dei Messaggi di Nuccia:  

 
“Miei cari, sono io a ringraziare voi che mi ascoltate con 

tanta pazienza e bontà; e voglio pregarvi di non esaltarmi 

tanto, ma di accogliere solo la Parola di Dio, che passa attra-

verso me, grazie alla grande famiglia di Radio Maria. Lo-

diamo e ringraziamo tutti insieme la Madre Celeste, che c i ha 

fatto dono di questa radio, che permette a tante anime di unirsi 

spiritualmente e di compiere una meravigliosa opera di evan-

                                                   
14 N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 20. 
15 Cfr. N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 27. 
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gelizzazione. È questo lo scopo principale di ogni mio mes-

saggio e sono felice di offrire a Dio la mia debole voce per 

conquistare sempre più anime. Questa è la mia ricompensa, il 

resto è vanità. Ricordate che ognuno di voi, se vuole, può pre-

stare la propria voce al Signore!” 16. 

 

Ella aveva dato alla sua esistenza un significato di fede: 

“evangelizzare e salvare il mondo in Gesù e con Gesù”. Per 

raggiungere questo scopo apostolico fin da giovinetta si era 

consacrata vittima di amore a Gesù, aveva confermato questa 

consacrazione ancora una volta a Lourdes intorno ai sedici 

anni e l’aveva ribadita in più occasioni. Questa sua vocazione-

missione di partecipare alle sofferenze di Gesù per la salvezza 

dell’umanità, era sentita da lei come una elezione. Lo scrisse 

espressamente nella preghiera al preziosissimo Sangue:  

 
“Grazie, infinita Carità, mi hai eletta vittima del tuo amore; 

grazie per essere stata toccata da te con tanta tenerezza, per 

avermi lasciata la tua impronta e per avermi lasciato il desi-

derio di accostarmi a bere sino all'ultima goccia al calice della 

salvezza. Amen. Alleluia!”17.  

 

Abbiamo fatto questa premessa, perché solo in questo con-

testo di fede appassionata possiamo comprendere i messaggi 

della nostra Venerabile a Radio Maria. Questi erano frutto di 

preghiera, di riflessione e di intense sofferenze. Quando Nuc-

cia leggeva i suoi pensieri con la sua voce mozzata, quello era 

l’apice di un travaglio d’amore per Gesù e per le anime. I mes-

saggi, che erano generalmente a cadenza mensile, venivano 

preparati da lei minuziosamente. “Ricordo, - dice Anna 

Chiefari -, la fatica e la passione che metteva nel preparare i 

messaggi che si concludevano sempre con una preghiera e i 

saluti. Stabilito il tema, Nuccia iniziava a scrivere su foglietti 

di carta i pensieri che le venivano. Quando pensava che fosse 

                                                   
16 N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 0, pag. 2. 
17 N. Tolomeo I, Preghiere, n. 2. 
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venuto il momento, iniziava a raccogliere i pensieri in forma 

unitaria”. Avendo lei frequentato la scuola appena fino alla 

quarta elementare, sentiva il bisogno di limare il suo dire per 

meglio offrire la Parola. A più persone con umiltà e dolcezza 

chiedeva di ritoccare i messaggi dal lato grammaticale, se ce 

ne fosse stato bisogno. Ricorda la nipote Cristina: “Mi leggeva 

qualche frase e mi chiedeva consiglio. Stesse richieste le ri-

volgeva a zia Ida, a zia Isa Colosimo, a Rosetta Levato e a chi 

poteva darle un contributo nell’elaborare un pensiero, per ren-

derlo più chiaro”. Alla fine, dopo tutte le limature, il messag-

gio era da lei trascritto e pronto per essere recitato. Una fatica 

immensa! Per scriverlo, Anna doveva spesso avanzare il foglio 

o porgerle la penna. Possiamo ben dire che i messaggi erano 

espressione del suo vissuto di fede e della sua appassionata 

carità per le anime. Da qui la loro forza. Essi erano rivolti so-

prattutto ai poveri, per i quali Federico, su suo consiglio, 

aveva aperto la rubrica Beati i poveri. I carcerati, i giovani, i 

già tossicodipendenti della Comunità Cenacolo di Suor Elvira, 

una mamma che stava per abbandonare la famiglia, una prosti-

tuta, un padre pluriomicida sono solo alcuni di coloro a cui 

Nuccia si rivolse.  

Sono cinquanta i messaggi di Nuccia a Radio Maria. Essi 

sono raccolti nel Volume 2° degli Scritti di e su Nuccia Tolo-

meo. Di questi, tre sono messaggi autobiografici. Nello stesso 

Volume sono stati anche inseriti il Diario-Testamento prima 

del 1980; il Testamento Spirituale; n.13 raccolte di riflessioni 

e pensieri sapienziali e n. 4 documenti riguardanti Antonella 

Cingari di Taormina. Oltre l’attenzione ai poveri (carcerati, 

drogati, disperati) e alle varie realtà della vita, i messaggi 

fanno riferimento ai vari momenti liturgici, specialmente il 

Natale, la Pasqua, la Pentecoste e le festività mariane. Interes-

santi i messaggi sulla speranza, sulla purezza, sul perdono, 

contro la cultura di morte, sull’amore alla Chiesa, sulla neces-

sità di obbedire al papa e ai pastori, sulla vita come dono, sulla 

famiglia, sulla gioia nella sofferenza.  Lo scritto più impor-

tante pensiamo che sia il Testamento spirituale, letto da Fede-

rico a Radio Maria il giorno delle esequie.  
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3. APOSTOLA DELLA PENNA E DEL TELEFONO 

 

Avviata la collaborazione con Federico Quaglini nel pro-

gramma Il fratello a Radio Maria, la notte del sabato, più per-

sone notarono l’alta spiritualità di quella sorella che si presen-

tava con tanta umiltà e che, prima ancora di essere una mae-

stra, era una testimone. Chiesero, allora, a Federico l’indirizzo 

e il numero telefonico di Nuccia. Lei consentì di darli. Da quel 

momento, ogni giorno arrivarono nella sua casa tante lettere, 

alle quali Nuccia cercò sempre di rispondere, anche se con 

tanta fatica! Pensò di avvalersi dell’aiuto della cugina Ida 

Chiefari, la quale, sotto dettatura, scriveva su dei foglietti (mi-

nute) le risposte di Nuccia. Queste minute erano poi trascritte 

da lei, spesso durante la notte. Ricorda Lucio Ranieri: 

 
 “Quante notti finivo di lavorare e passavo a darti la buo-

nanotte e ti trovavo a rispondere ad interminabili lettere che 

ti scrivevano persone carcerate, drogate e tutte quelle che cer-

cavano la luce per uscire dal buio ed intravedevano in te la 

forza ed il coraggio per arrivarci. Quanto era bello e straordi-

nario tutto questo: lo capisco oggi molto più di  ieri. Sì”18.  

 

L’indomani mattina le lettere venivano spedite. Le minute, 

fortunatamente, non furono distrutte. Ogni minuta veniva in-

serita all’interno della busta della lettera ricevuta e conservata. 

In tal modo, si è potuto ricostruire la corrispondenza di Nuc-

cia, che è stata essenzialmente un atto di apostolato. Nuccia 

nutriva la speranza di fare un po’ di bene, di consolare e di 

portare tutti a Gesù. Il volume quarto degli scritti raccoglie 

tale corrispondenza, sia le lettere ricevute e sia le lettere di 

risposta da parte di Nuccia. Mancano, purtroppo, molte lettere 

scritte direttamente dalle mani di Nuccia. Ma della maggior 

parte delle lettere scritte da Nuccia abbiamo le “minute” det-

tate alla cugina Ida Chiefari.  

                                                   
18 N. Tolomeo V, Testimonianze, doc. 29. 
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È giusto chiederci: Qual è la ricchezza di grazia che emerge 

dalla lettura della corrispondenza di Nuccia? Nelle lettere si 

percepisce un’umanità vera, senza nessuna maschera, fatta di 

passioni e di bisogni, di povertà e di peccato, di fede e di pre-

ghiera. Nuccia, umile sorella, accompagnava il cammino do-

loroso di conversione e di rinascita di questa umanità soffe-

rente. Il carcerato, il drogato, la mamma che trepidava, chi 

aveva fatto ricorso ai maghi, chi attendeva una grazia, chi vo-

leva essere aiutato con la preghiera, chi le chiedeva un ora-

colo: queste erano le persone che si rivolgevano a Nuccia.  

Possiamo affermare con certezza che le sue lettere erano 

una cristoterapia e una mariaterapia, per ogni tipo di pro-

blemi. Così scriveva a Liliana, depressa: “Gesù è medico e 

medicina, buttati tra le sue braccia, sii serena, cerca di essere 

ottimista, gioisci del tuo Signore e vedrai meraviglie”19. Le 

lettere spesso terminavano con le parole rassicuranti: “Ti be-

nedico nel nome del Signore”. 

Il telefono è stato l’altro mezzo con cui a tutte le ore Nuccia 

comunicava, ascoltava e consolava tanti disperati, soprattutto 

mamme e carcerati. Invitava tutti ad affidare a Gesù e alla Ma-

donna le loro pene. Assicurava la sua preghiera e inviava i suoi 

angioletti, Sorriso e Tenerezza. A tutti voleva offrire, attra-

verso una forma apparentemente ingenua, il sorriso e la tene-

rezza di Dio. La figura dell’angelo custode, a cui era molto 

devota, era la mediazione teologica da lei utilizzata per ren-

dere vivo e palpitante il cuore di Dio nelle realtà umane dei 

suoi fratelli, spesso lontani da Dio. Ogni telefonata le costava 

immense energie, perché aveva tanta difficoltà a parlare, so-

prattutto quando era oppressa da crisi di tosse. Purtroppo 

c’erano persone che mettevano a dura prova la sua resistenza; 

alcune erano depresse, altre, pensando di darle conforto, la 

trattenevano a lungo al telefono. A volte i familiari invitavano 

Nuccia a desistere, ma lei diceva: “Hanno bisogno; Dio mi aiu-

terà; sarebbe mancanza di carità”20.   

                                                   
19 N. Tolomeo IV, Corrispondenza dopo il 1994 – prima parte, doc. 17. 
20 Cfr. N. Tolomeo I, Biografia, 81-82. 
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Quanto affermato finora è confermato e arricchito da tante 

testimonianze raccolte prima del processo diocesano.  In esse 

Nuccia emerge come una "figura dalla fede autentica, robusta, 

svettante, granitica, eroica", come l’ha definita più volte l’ar-

civescovo di Catanzaro-Squillace, Mons. Antonio Ciliberti21. 

Presentiamo solo qualche stralcio. L'amica Rita Rocca ricorda:  

 
“Molte volte assistetti a telefonate dei genitori di questi ra-

gazzi (carcerati) che la chiamavano per ringraziarla per l’af-

fetto che dimostrava nei confronti dei loro figli. La famiglia 

di uno di questi fratelli venne pure a casa di Nuccia per cono-

scerla e ringraziarla personalmente. Lei era molto contenta di 

rendersi utile e di consolare sia i carcerati che le loro famiglie, 

anche se questo le costava una fatica enorme a causa della sua 

grave malattia che giorno dopo giorno progrediva fino a to-

glierle il respiro. Molte volte, quando lei faticava a respirare 

e qualcuno la chiamava al telefono, io la consigliavo di non 

rispondere, ma lei mi faceva cenno di avvicinarle la cornetta 

del telefono, perché il Signore le avrebbe dato la forza di par-

lare”22.  

 

Isa Colosimo, che ha aiutato Nuccia nello stilare i messaggi, 

dichiara:  

 
“Io e lei eravamo diventate intime; quasi leggeva dentro di 

me e io leggevo dentro di lei. Dio mi ha dato la grazia di po-

terla aiutare a testimoniare al mondo, attraverso radio Maria, 

un messaggio di speranza a tante anime tristi. E questo mes-

saggio è stato una profezia di vita e d’amore per tante anime 

altrettanto sofferenti, particolarmente efficace perché nasceva 

da un’esperienza di sofferenza vissuta con fede cristiana. Nuc-

cia, in sintesi, ha annunciato che la sofferenza è dono di Dio,  

che è Amore, e sua pedagogia”23.  

 

                                                   
21 N. Tolomeo V, Testimonianze, doc. 3. 
22 N. Tolomeo V, Testimonianze, doc. 16 e 31. 
23 N. Tolomeo V, Testimonianze, doc. 9 e 71. 
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4. NONOSTANTE LE SOFFERENZE IRRADIA LUCE E VITA 

 

Nel capitolo sesto, parlando della salute di Nuccia negli ul-

timi anni, abbiamo notato: il suo corpo si dissolveva sotto l'im-

placabile stretta del male roditore. Il polmone sinistro era così 

compresso che quasi non era più funzionante. Anche l'altro 

iniziava a non funzionare e le causava dolori e difficoltà di 

respiro; la sua voce era sempre più flebile. La tosse, a causa 

del catarro bronchiale, scuoteva dolorosamente quelle povere 

membra e ogni parte del corpo aveva il suo particolare marti-

rio. Spesso, per aiutarla a respirare, la si collegava all'ossi-

geno, che era sempre a portata di mano. La sofferenza era di-

ventata sua compagna giorno e notte e le assorbiva tutte le 

energie. Nonostante queste difficoltà, non era mai triste, anzi 

i suoi occhi sorridevano sempre. Sembrava di vedere un cero 

acceso che piano piano si consumava, ma irradiava luce.  

Ricorda Ida che un giorno, dopo aver pranzato, si era messa 

a riassettare la cucina, ma il suo pensiero andava a Nuccia. 

Fece il suo numero e nessuno rispondeva. Sub ito s’insospettì. 

Dopo un po’ rispose una voce agitata, che diceva: “Nuccia sta 

male, la stiamo portando in ospedale”. Qualche briciola di 

pane o di carne tritata era andata di traverso e lei non riusciva 

a mandarla giù. Avevano tentato di farle bere liquidi, ma ogni 

momento che passava lei diventava sempre più cianotica e 

aveva difficoltà di respirare. Arrivata al pronto soccorso, i me-

dici si trovarono in grosse difficoltà. Rimasero sbalorditi nel 

vederla, cercarono di infilarle un sondino e di aspirare, ma non 

ci riuscirono. Fu portata nel reparto di chirurgia perché le sue 

condizioni andavano peggiorando e, quindi, c’era l’evenienza 

di intervenire chirurgicamente per evitare il soffocamento.  

 
“Nella sala d'attesa, - ricorda Ida -, mi misi a pregare in-

tensamente Dio Padre, nel nome di Gesù. Invocai con tutte le 

forze lo Spirito Santo di intervenire, per non farla sottoporre 
a quell’intervento. Dopo dieci minuti, aprii la porta ed entrai 

per accertarmi delle sue condizioni. Era molto sofferente e 
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sempre più violacea in volto. Mi avvicinai, mentre le infer-

miere m’invitavano a uscire, ma con fermezza presi un cuc-
chiaio che avevo con me e le feci bere un sorso d'acqua. Im-

provvisamente lei incominciò a parlare, dicendo: Ce l'ab-

biamo fatta. Insieme, allora, iniziammo a lodare e ringraziare 
il Signore a voce alta. Le infermiere ci guardavano allibite, 

ma nello stesso tempo erano emozionate e contente. Dopo 
poco, arrivò il chirurgo con altri medici, i qua li si fermarono 

sulla porta a guardarci meravigliati: non capivano cosa fosse 
successo. Lo Spirito Santo, esaudendo la nostra supplica, an-

cora una volta aveva aperto il nostro cuore alla lode” 24.  
 

Narra ancora Ida Chiefari:  
 

“Negli ultimi tempi dava l'impressione viva, quasi fisica, 
del soprannaturale. Il suo corpo si assottigliava sempre più e 

si contorceva come un tralcio alla vite, mentre lei s’immer-
geva sempre più nelle cose di Dio e s’irrobustiva spiritual-

mente, imprigionata nella sua immobilità. Quotidianamente 
viveva e consumava il suo calvario con la preghiera e la sof-

ferenza più atroce, preparandosi all'esperienza gloriosa 
dell’incontro con Dio. Nonostante le sue sofferenze fossero 

inaudite, amava la vita ed era molto attaccata a essa. Viveva 
momenti terribili: la paura di morire le attanagliava il cuore e 

spesso mi telefonava, chiedendomi di aiutarla a superare quei 
momenti. Così la incoraggiavo, la spronavo alla fiducia totale 

nel Signore, pregavamo insieme, le leggevo la Parola di Dio 
e, così, ritornava la pace. Ricordo che una mattina mi chiamò 

al telefono, dicendomi che era molto tormentata, angustiata 

dal pensiero fisso sulla paura della morte, che le martellava 
nella mente e nel cuore e non la lasciava tranquilla. Mi chie-

deva aiuto su cosa doveva fare e io la esortai alla calma, a 
ripetere con forza il nome di Gesù e Maria, di non preoccu-

parsi più di tanto, perché il demonio non ha il privilegio di 
impadronirsi della nostra volontà. Le proposi di metterci a 

pregare per una buona oretta, ognuna nelle nostre case”25.  

                                                   
24 N. Tolomeo I, Biografia, 91-92. 
25 N. Tolomeo I, Biografia, 82-83. 
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5. LA MADONNA DI FATIMA VISITA LA SUA CASA 

 

L’Unitalsi nel 1995 si era prodigata a far venire a Catanzaro 

la statua della Madonna di Fatima. Essa sostò nel Duomo dove, 

con la partecipazione di tutti i gruppi ecclesiali della città , Ma-

ria fu onorata e invocata. Fu chiesto a Nuccia di preparare 

delle invocazioni da leggere nella santa Messa, durante la pre-

ghiera dei fedeli. Lei le scrisse e, per giunta, compose una 

bella preghiera per la Madonna di Fatima, che, con il permesso 

del parroco della Cattedrale Don Franco Isabello, furono lette 

durante la celebrazione da alcuni ammalati presenti. Questa la 

preghiera:  

 
“O Madonna di Fatima, pellegrina nel mondo, nelle città, 

negli ospedali, nelle case degli infermi, oggi ti trovi nella tua 

dimora, la santa Chiesa (cattedrale di Catanzaro), e noi siamo 

tutti qui per lodarti, per ringraziarti. O Madre del Redentore e 

di ogni uomo, o Donna del Portogallo, pellegrina fra i tuoi 

figli, missionaria sulle vie della terra, sei venuta da lontano 

per convertirci, per dare amore, pace, gioia a tutti i cuori. Gra-

zie per esserti fermata nella nostra città. Grazie per esserti 

chinata su ognuno di noi e soprattutto su ogni sofferente, su 

ogni malato nel corpo e nello spirito. Siamo sicuri che chiun-

que abbia bussato alla porta del tuo cuore materno per chie-

dere grazie e benedizioni per sé, per i propri cari e per il 

mondo intero, nessuno è andato via a mani vuote. Tutti ab-

biamo ricevuto un dono. Grazie, lode a te, Madre nostra, Ma-

dre di Gesù, Madre di Dio. Nel cielo, dove tu siedi Regina di 

grazie e Avvocata dei nostri cuori, intercedi presso tuo Figlio 

Gesù perché ancora una volta riversi su questa umanità dolo-

rante, sofferente, smarrita, confusa, l’abbondanza delle sue 

grazie e del suo Santo Spirito, affinché illuminati, guidati, rin-

novati, convertiti profondamente possiamo tutti lavorare per 

dilatare il suo Regno d’amore, di pace e di giustizia. Amen” 26. 

 

                                                   
26 N. Tolomeo I, Preghiere, n. 37. 
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Il giorno successivo la statua della Madonna pellegrina fu 

portata, per volontà dell’Unitalsi, a casa di Nuccia che l’ac-

colse con tanta commo-

zione e tanta gioia.  

Furono tre giorni di 

paradiso: fu pure cele-

brata in casa la Santa 

Messa da padre Pa-

squale, seguita con fede 

e intensa partecipazione 

emotiva da Nuccia e da 

tanti amici”27.  

In quei mesi Nuccia 

ricevette un discreto nu-

mero di immagini della 

Madonna di Radio Ma-

ria. Nuccia le regalava 

agli amici, facendo delle 

dediche. Per la famiglia 

di Ida scrisse: “La 

mamma Celeste è la vo-

stra vera amica. Entrate 

in dialogo con lei, chia-

matela in aiuto e confi-

date in lei. E lei sarà sempre presente, sempre misericordiosa, 

sempre pronta a stringervi nel suo cuore. Con affetto”. Sembra 

inutile ripetere, ancora una volta, quanto Nuccia amasse tene-

ramente la Madonna: tutto affidava al suo cuore di madre. 

 

6. IL TESTAMENTO SPIRITUALE  

 

Da persona intelligente Nuccia presagiva che la sua entrata 

nella casa del Padre era prossima. Allora, dal suo animo toc-

cato da una fede granitica e infiammato d’amore per Dio, per 

le anime e per la natura, sgorgò il Testamento spirituale, che 

                                                   
27 N. Tolomeo I, Biografia, 84. 

La Madonna di Fatima in casa di 

Nuccia 
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è un inno di grazie e un vero programma di vita. Esso fu scritto 

da Nuccia il 20 novembre 1995 e fu recitato da lei il 31 gen-

naio 1996 per Radio Maria. La signora Maria Spasari, che lo 

registrò, ricorda: “Quando registrai il Testamento, ad un certo 

punto lei si commosse e mi commossi anch’io”28. La sera delle 

esequie e per parecchi anni, il giorno dell’anniversario della 

morte di Nuccia, il conduttore Federico Quaglini mise in onda 

a radio Maria questa registrazione.  

Il Testamento spirituale è un magnificat e una lode al Si-

gnore, un meraviglioso vangelo che spazia in tutti i campi 

della vita. È un inno di grazie per tutto quello che il Signore 

le aveva dato: la fede, la sapienza della croce, le meraviglie 

della natura, la gioia, la vita, la mamma, gli amici. Ringrazia 

Gesù per aver fatto di lei il suo corpo, la sua dimora, l'oggetto 

prezioso del suo amore compassionevole. Raggiunge l'apice 

quando dice: “Voglio ringraziati in modo particolare per il 

dono dell’immobilità… Solo l’amore salva… Sorridete sem-

pre. Ogni volta che sorriderete, io sorriderò con voi”.  

Per l’importanza unica che riveste questo scritto, lo ripor-

tiamo per intero: 

 
"Sento che l’ora della mia dipartita si avvicina e cresce in 

me il bisogno di prepararmi al grande incontro. Prima, però, 

mio Signore, fa’ che mi congedi serenamente dal mondo. Vo-

glio salutare gli amici del mio Getsemani, fare loro le mie ul-

time raccomandazioni, ringraziarli per avere spezzato con me 

il pane della sofferenza, di avere parlato il linguaggio 

dell’amore. Desidero consegnare loro il dono più grande della 

mia vita, la fede, che Tu gratuitamente, Signore, mi hai elar-

gito, per comunicarmi la sapienza della croce, farmi penetrare 

e accettare come servizio speciale il mistero del dolore .  

La fede è l’unico frutto della mia vita, un fiore prezioso 

alimentato nel silenzio dalla parola e profumato dall’acqua 

della grazia, mediante i sacramenti e la preghiera. Tu, Si-

gnore, non permettere che esso vada perduto, consegnalo per 

                                                   
28 N.  Tolomeo V, Testimonianze, doc. 8. 
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me ad altri fratelli, perché si propaghi come fuoco nel mondo 

per la salvezza delle anime.  

Desidero poi salutare la natura, sfogliare per l’ultima volta 

il grande libro della vita, che mi ha sempre parlato della po-

tenza, della grandezza, della bellezza, della sapienza e 

dell’amore di Dio. Concedimi, Signore, di vagare un po’ nella 

natura per sentire ancora l’odore dell’erba e il profumo dei 

fiori. Fammi stupire ancora una volta dinanzi ad un cielo stel-

lato, ad un nido di rondine, ad una farfalla. Voglio abbrac-

ciare, in uno sguardo pieno d’amore, tutto il creato e benedi rti, 

ringraziarti per ogni cosa, opera delle tue mani. È veramente 

commovente sapere che Tu, Padre buono, abbia fatto tutto per 

amore dell’uomo, tua creatura prediletta, e a lui tutto abbia 

donato e assoggettato l’universo! Grazie, Signore, per tanta 

tenerezza! La tua potenza d’amore faccia di me un cantore 

della tua grazia, trasformi il mio lamento in gioia perenne: un 

inno alla vita, che vinca la morte e sia messaggio di speranza 

per molte anime tristi. Il mio cuore esulta di gioia, se penso a 

Te, mio Dio.  

Ora è giunto il momento propizio per innalzarti la mia ul-

tima preghiera, la più pura, quella della lode, ed invoco l’aiuto 

dello Spirito e di Maria Santissima per saperti lodare e ringra-

ziare. La mia ultima preghiera vuole essere un magnificat, una 

esplosione d’amore e di gioia, per le meraviglie, che Tu, Si-

gnore, hai operato nella mia vita. Questo canto gioioso sia an-

che per voi, miei buoni fratelli e sorelle, la vostra preghiera. 

Non piangete per la morte del corpo, ma per il peccato 

dell’umanità e adoperatevi per la pace, attraverso la gioia e 

l’amore di Cristo Gesù. Pregate e ringraziate il Signore anche 

per me, perché Egli ha visitato la sua umile serva e l’ha trovata 

degna della sua grazia, della sua misericordia. Pregate così in 

memoria di me.  

Grazie, Signore, per il dono della vita, grazie perché mi hai 

predestinato alla croce, unendomi a Cristo nel dolore e ai fra-

telli nel vincolo indissolubile dell’amore. Grazie, Gesù, per 

aver trasformato il mio pianto in letizia, per esserti costituito 

mio buon cireneo, mio sposo e maestro, mio consolatore. Gra-

zie per aver fatto di me il tuo corpo, la tua dimora, l’oggetto 
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prezioso del tuo amore compassionevole, delle cure e dell’at-

tenzione di tanti fratelli. Grazie di tutto, Padre buono e mise-

ricordioso! Ti lodo, ti benedico e ti ringrazio per ogni gesto 

d’amore ricevuto, ma soprattutto per ogni privazione sofferta.  

Voglio ringraziarti in modo particolare per il dono dell’im-

mobilità, che è stato per me una vera scuola di abbandono, di 

umiltà, di pazienza e di gratitudine, ed è stato per gli amici 

del mio Getsemani, esercizio di carità e di ogni altra virtù. 

Grazie, Signore, per tutte le mani, che mi hanno accarezzata e 

curata; grazie per i piedi, che sono venuti a trovarmi. Tutti 

sono stati per me le tue mani e i tuoi piedi, soprattutto quelli 

della mia dolcissima madre, rimasta, come Maria, sotto la 

croce fino alla fine. Fa’ scendere sui fratelli e sulle mie sorelle 

le tue speciali benedizioni e grazie. Riempili dei doni dello 

Spirito Santo e infuocali di amore, perché continuino a evan-

gelizzare il mondo con le opere di carità. E voi, amici miei 

carissimi, state lieti nel Signore, nel vincolo dell’unità: pre-

gate e operate il bene. Siate custodi dei vostri fratelli e inse-

gnate loro l’amore con la vostra stessa condotta. Siate saldi in 

tutto coerenti al vangelo, pieni di zelo e d’amore per tutti. Ri-

cordate che dall’amore riconosceranno che siete di Cristo; 

solo dalle opere buone molti saranno indotti a credere in Dio 

Amore. Solo l’amore salva. E un giorno tutt i saremo giudicati 

sull’amore. Pregate allora perché il Signore vi riempia del suo 

amore e vi rivesta dei suoi stessi 

sentimenti, per impiegare il vo-

stro tempo fruttuosamente, lavo-

rando nella vigna del Signore per 

l’edificazione del Regno. Ora 

termino: ogni volta che avrete bi-

sogno di me, mi troverete tra i 

vostri ricordi. Sorridete sempre e 

ricordate che ogni volta che sor-

riderete io sorriderò con voi. Vi 

abbraccio e vi benedico nel nome 

del Signore. Nuccia"29. 

                                                   
29 N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 2. 
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7.  PRELUDIO ALLA MORTE: EFFUSIONE DI SANGUE 

 

Il 17 luglio 1996 improvvisamente di notte un edema pol-

monare con effusione di sangue portò Nuccia in ospedale. Fu 

rimandata a casa nelle prime ore del mattino, non prima di aver 

ricevuto il corpo di Cristo e l’unzione degli infermi. Riusciva 

a respirare per mezzo dell'ossigeno e le forze erano molto esi-

gue. Le preghiere di molti furono esaudite dal Signore che, 

ancora una volta per intercessione di Padre Pio, mostrò la sua 

potenza guaritrice. Nuccia stessa, il 27 luglio, dieci giorni 

dopo, testimoniò a radio Maria quello che aveva vissuto con 

una toccante testimonianza30.  

Nuccia, nei suoi momenti difficili, ha sempre sentito vicino 

Padre Pio, di cui era figlia spirituale. Quella sua sofferenza 

toccò molti cuori freddi, duri, e servì a convertire, a rinnovare, 

a riaccendere la fede di molti. Benché pienamente consapevole 

della gravità del suo stato, continuò a offrire il suo sorriso e la 

sua serenità, con la sua flebile voce aprì le porte più serrate, 

spianò le vie più inaccessibili e portò a tutti il dono dell'amore 

di Cristo che salva e redime31. Dopo la crisi dell’edema, il Si-

gnore lasciò in vita Nuccia per altri sei mesi.  

 

 Il suo spirito conti-

nuava a essere intrapren-

dente: cercava di fare del 

bene e di darsi senza mi-

sura. Il suo amore non 

conosceva limiti; con le 

ultime forze continuava 

a donarsi e a offrire la 

sua parola, sempre con-

vincente ed eloquente. 

Coloro che ebbero la for-

tuna di godere della sua 

                                                   
30 N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 24. 
31 Cfr. N. Tolomeo I, Biografia, 91. 

Visitata dalle suore paoline 
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conversazione e del suo conforto, testimonieranno la sapienza 

e l’umanità del suo cuore conformato a Gesù crocifisso, che 

amava alla follia. Il suo parlare ai sofferenti aveva efficacia e 

forza, perché attingeva alla sapienza della croce. La sua gioia 

più grande era quella di dare al suo Maestro Divino tutto 

l’amore, di cui era capace la sua persona, vivere nell'intimità 

con Lui, offrirsi e lasciarsi prendere e abbracciare da Lui sulla 

croce. Voleva vivere con Gesù e servirlo. Questo ella spesso 

diceva: “Voglio accettare tutto, inabissando le mie sofferenze 

nell'Amore, per rendere felice il mio Maestro”32. 

 

8. IL BACIO DI GESÙ 

 
Il volto emaciato, pallido, appena rivelava l'asprezza del 

suo soffrire. La fisionomia di Nuccia, moribonda, ormai di una 
magrezza estrema, era dolce e tranquilla, appariva come 
un’icona dell'amore sofferente. Il suo fu un luminoso tra-
monto. Raccomandò ai suoi cari di mantenere viva la fede, 
pregare, non piangere e avere sempre fiducia in Gesù. Cercò 
di consolare i suoi cari con queste parole: “Non sia turbato il 
vostro cuore, lo sposo mi attende, finalmente potrò respirare 
bene e potrò rotolarmi nei prati verdi”. Poi tre giorni di quasi 
coma. Accanto a quel letto di sofferenza si percepiva la pre-
senza di Dio, che aiutava questa sua figlia fedele a vivere il  

momento estremo della morte in 
unione con Gesù crocifisso con la 
speranza certa della risurrezione. 
Gli strazi del soffrire, per l’aiuto 
della grazia, non le cacciarono la 
serenità. Ricorda l’amica Anna 
Iacopetta: “Gli ultimi istanti della 
sua vita, io ero vicina al suo ca-
pezzale; la prima cosa che mi 
chiese fu: ‘Fammi portare Gesù, 

                                                   
32 Cfr. N. Tolomeo I, Biografia, 93. 

Anna Iacopetta 
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voglio Gesù’. Dopo averlo ricevuto si abbandonò con fiducia 
nelle braccia di Colui che aveva sempre amato e servito” 33.  

Don Sergio Iacopetta gli donò l’ultima assistenza religiosa: 
il Viatico e l’Unzione degli infermi34. Così si preparò all’in-
contro con il suo Salvatore, suo Dio. Una grande pace regnava 
in quella camera.  

  
“Anche se non potevamo nascondere la nostra emozione, - 

ricorda Ida Chiefari -, né trattenere le lacrime, eravamo tutti 
intorno a lei. I suoi ultimi giorni furono accompagnati dalla 
preghiera accorata e ininterrotta di quanti la conobbero e 
l’amarono, mentre lei si abbandonava fiduciosa nelle braccia 
del Padre, sicura che non l’avrebbe delusa. Fu assistita rego-
larmente da noi cugine, tutte presenti al suo capezzale e dalle 
amiche più care”. In quei lunghi  giorni di agonia Anna era 
disperata, le teneva le mani, le sosteneva il capo, la chiamava 
e, come una bambina, la scuoteva per svegliarla dal coma. 
Mentre le mani di Nuccia stringevano ancora la corona, il re-
spiro si affievoliva sempre più. Si spense serenamente nelle 
prime ore di venerdì 24 gennaio 1997 per “crisi asfittica irre-
versibile”35. Attorno a Nuccia c’erano tutti i suoi cari che pre-
gavano, come lei desiderava. Anna la vestì, le lavò il viso con 
il sapone profumato, come piaceva a lei, le infilò il vestito 
bianco con i bordi celesti, il vestito di Madre Teresa di Cal-
cutta, che l’amica Antonella Cingari36 di Taormina le aveva 
cucito, come Nuccia aveva desiderato. Poi per l'ultima volta 
la prese tra le braccia e per qualche minuto la tenne stretta a 
sé, come per non staccarsene mai più. Quindi con infinita dol-
cezza e delicatezza la poggiò sul letto per consegnarla tra le 
braccia del Signore. Gli angeli, che Nuccia aveva sempre in-
vocato e venerato, festeggiarono la sua nascita in cielo, l’ac-
colsero come una creatura fedele ed eletta che portò nell'a-
nima e nel corpo la gioia di vivere, la fame e la sete di Dio, la 

                                                   
33 N. Tolomeo V, Testimonianze, doc. 18.  N. Tolomeo I, Biografia, 95. 
34 Cfr. N. Tolomeo V, Testimonianze, doc. 5. 
35 Dal certificato medico del dott. Antonio Panzino. Cfr. N. Tolomeo I, Biogra-

fia, 95. 
36 Cfr. N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 58, 59, 60, 61. 
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sofferenza di Cristo crocefisso e la passione per l’uomo sof-
ferente. Gesù, lo Sposo, trovò la sua sposa con la lampada 
accesa e le disse: Entra nella gioia del tuo Signore . Fece così 
il suo ingresso nel regno beato. Il suo cuore cessò di battere 
per unirsi a Colui che aveva sempre amato. Le sue paure, le 
sue angosce e tentazioni furono definitivamente sconfitte.  

La notizia si diffuse in un baleno, anche attraverso radio 
Maria. Arrivò allora una marea di gente a renderle omaggio e 
per ricevere ancora un po’  di quell’amore che Nuccia aveva 
sempre effuso in abbondanza. Nella chiesa del Rosario, la sua 
parrocchia, dove aveva ricevuto la comunione e la cresima, 
furono accolte, in un tripudio di parenti, amici e conoscenti, 
le sue spoglie mortali, che vennero benedette dai suoi sacer-
doti Padre Pasquale Pitari, che presiedette le esequie, Don 
Sergio Iacopetta e il parroco Don Franco Bruno. Il sentire co-
mune delle persone che parteciparono alle esequie si conden-
sava in queste parole: Oggi è morta una santa. Lo disse anche 
il celebrante: “Certo è la Chiesa che deve canonizzare i santi, 
ma non vi nascondo che la prima riflessione che ho fatto, ap-
pena l’ho vista morta, è stata questa: è morta una santa”37.  

 

Nell’omelia Padre Pasquale Pitari aveva pure detto:  

 

“Nuccia m’aveva telefonato cinque giorni addietro; proprio 

venerdì, il giorno della sua morte, desiderava che celebrassi 

in casa sua. Venivano degli amici dalla Sicilia e desiderava la 

Santa Eucaristia. Il Signore ha voluto che fosse lei a celebrare 

questa Eucaristia, entrando nella gloria del Padre, per ricevere 

il premio della sua fedeltà. Lei che, secondo i canoni della 

bellezza, non aveva niente, era la bellezza, perché in lei si 

rifletteva la bellezza di Dio: nei suoi occhi, nella sua voce, nel 

suo cuore c’era la ricchezza di Dio, la presenza di Maria, la 

tenerezza della sorella”38. 

 

 

                                                   
37 N. Tolomeo I, Biografia, 97. 
38 N. Tolomeo V, Testimonianze, doc. 1 
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Prima della benedizione della salma di Nuccia, presero la 

parola Maria Spasari e la cugina Luisa 

Colosimo (a lato) 39. Ringraziarono il 

Signore per la bella testimonianza che 

Nuccia aveva regalato con la sua vita 

intessuta di fede e di amore.  

La sera di quel sabato 25 gennaio 

1997 a Radio Maria Federico Qua-

glini con la voce rotta dai singhiozzi 

diede la notizia della morte di Nuccia, 

lesse il Testamento Spirituale e l’ac-

compagnò con la preghiera che Nuccia, sapendo che non ce 

l’avrebbe fatto a recitarla di persona, gliela aveva inviata:  

                                                   
39 Cfr. N. Tolomeo V, Testimonianze, doc. 8. 

(da sinistra) Don Sergio Iacopetta, Padre Pasquale Pitari e il par-

roco Don Francesco Antonio Bruno celebrano le esequie di Nuccia  



 

 

130 

 

“O mio Signore, non mi hai chiesto di fare grandi cose, ma 
di amare e di soffrire per te, con te, in te. Già troppi fanno in 
buona fede cose che non sono tue.  

Signore, desidero amare io in te, per te, con te; desidero 
pregare, donarmi a te e offrire tutta la mia sofferenza per la 
conversione dei peccatori, per tutti i fratelli lontani da te e 
desidero pregare per loro, per farli uscire dal loro io egoistico, 
dai loro mali, da loro stessi. Sono malati, Signore, perché non 
hanno te; sono soli, perché non ti sentono nei loro cuori. Vo-
glio farli risorgere in te con il tuo amore.  

Voglio pregare, pregare molto e soffrire per tutti loro, per-
ché sono sicura che, mentre io prego e soffro, Tu li guarisci e 
li liberi; mentre io li amo, Tu, o Dio, manifesti il tuo amore 
nei loro cuori.  

Sono sicura che ogni barriera, ogni resistenza crolla per la-
sciare posto a te, che sei il liberatore, il salvatore, per lasciare 
posto alla conversione, alla gioia che non hanno mai provato, 
alla fiducia che non hanno mai avuto, alla speranza, alla luce, 
che prima non poteva entrare. Grazie, Signore, perché il fra-
tello era morto ed è risuscitato, era perduto ed è stato ritro-
vato. Grazie, o mio Signore, perché resti sempre con le braccia 
aperte ad accogliere chiunque riconosce il proprio peccato e 
crede nella tua infinita misericordia”40. 

 
A conclusione della Biografia, la cugina Ida aggiunge una 

delicata riflessione:  
 

“Segnati profondamente e arricchiti dal suo esempio, spetta 
a noi ora camminare sui suoi sentieri. Ella continua a vivere 
nel cuore di tutti noi e di quanti, attraverso l'umile e signifi-
cativa testimonianza da lei data, vivono nella sofferenza e 
nella gioia. In un suo scritto, senza data, Nuccia aveva fatto 
un invito con queste parole: Miei buoni amici, volete essere 
mie sorelle e fratelli spirituali? Ci vorremo bene e ci aiute-
remo a vicenda, soprattutto a farci santi, per consolare Gesù 
e dargli tante anime e accrescere la famiglia delle anime ri-
paratrici. Sono tanto felice. Vi abbraccio. Nuccia .  

                                                   
40 N. Tolomeo I, Preghiere, 1. 
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 Spetta a noi accogliere questo invito. Come ha potuto vi-

vere nella gioia una vita sofferente e in modo permanente? 

Perché il suo amore per Gesù fu più forte della sofferenza! Ci 

ha insegnato a soffrire, amando con gioia, e che la grazia di 

Dio è più importante di tutte le cose vane del mondo!  

Nuccia, a tutti inviavi i tuoi angioletti Sorriso e Tenerezza. 

Ora ti percepiamo dono di Dio all’umanità: Profezia del sor-

riso e della tenerezza di Dio. Come hai vissuto questa profe-

zia?  Lo Spirito Santo ti ha indicato quale doveva essere la tua 

missione: eletta da Gesù, infinita Carità, ad essere vittima d'a-

more per l'umanità sofferente.  

Ti ringraziamo dei buoni esempi lasciatici, soprattutto per-

ché hai saputo accogliere il dolore con tanta generosità. Siamo 

certi che la tua offerta è come il chicco di grano che muore 

nella terra buia ma che si riprodurrà, nella luce, in tanti chic-

chi buoni e fruttuosi per tutti noi. 

O Dio, dopo 60 anni che Nuccia stava sulla croce, hai vo-

luto farla scendere per averla tutta per te e donarle il gaudio 

eterno.  A noi che sentiamo il dolore, la sofferenza e il vuoto, 

dacci la forza per dirti: ‘Lodato sii, mio Signore, per sorella 

nostra morte corporale’. E aggiungo: Lodato sii, mio Signore, 

per sorella Nuccia, che è stata una tua serva fedele e obbe-

diente, dicendoti con il suo corpo contorto e dolorante: Ecco 

di quale grande amore Cristo mi ha amata! Amen. Alleluia!”41.  

 

 

                                                   
41 N. Tolomeo I, Biografia, 97-99. 
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Alcuni flash dei testi oculari del decesso di Nuccia:  

 

“Io ero vicina al suo capezzale, - ricorda l’amica Anna Ia-

copetta -. Mi chiese con voce flebile: Fammi portare Gesù, vo-

glio Gesù. Furono le sue ultime parole. Era la mattina del 23 

gennaio, verso le 5-5,30, quando, alcuni istanti prima di en-

trare in coma, ricevette il Viatico e l’unzione degli infermi da 

mio fratello sacerdote, Don Sergio, che io avevo chiamato. 

Dopo averlo ricevuto si abbandonò con fiducia nelle braccia 

di Colui che aveva sempre amato e servito. Spirò la mattina 

del 24 gennaio 1997 verso le 7”.  

 

“Ricordo, - dice la cugina Ida Chiefari -, che in un momento 

di lucidità aprì gli occhi, ci guardò ad uno ad uno sorridendoci 

e quando posò lo sguardo su Gabriele una lacrima le scivolò 

sul viso. Volle ricevere Gesù. Gli fu amministrata l’Unzione 

degli Infermi da don Sergio Iacopetta. Una grande pace re-

gnava in quella camera”.   

 

La cugina Anna Chiefari ricorda: “La notte del 23 gennaio, 

l’abbiamo vissuta come una veglia di preghiere. Abbiamo an-

che cantato. La mattina del 24 gennaio 1997 alle ore 7 dopo 

circa 26 ore di coma Nuccia morì. Era venerdì. Quel giorno 

doveva venire da Taormina l’amica Antonella Cingari, a cui 

Nuccia aveva chiesto di cucirgli, come veste della sua sepol-

tura, una veste simile a quella di Madre Teresa di Calcutta”.  

 

“Per assecondare una volontà di Nuccia, - narra la cugina 

Silvana Chiefari -, abbiamo fatto una veglia fatta di canti e 

preghiere alla Madonna e al Signore, come lei ci aveva fatto 

promettere che avremmo fatto. La sepoltura avvenne a terra 

nel cimitero di Catanzaro. Anche oggi, dopo tanti anni dalla 

sua morte, molta gente sosta in preghiera davanti al loculo che 

custodisce i suoi resti mortali”.  

 

“Il pomeriggio del 23 gennaio (Nuccia) era nella sua stan-

zetta - ricorda la nipote Cristina -. Poi fu portata nella stanza 
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grande dove normalmente incontrava le persone. Durante la 

notte vegliammo con preghiere e canti, come se lei stesse bene 

e partecipasse alla preghiera. Cantai e suonai i canti che lei mi 

chiedeva sempre, per es. il canto Un giorno una bambina mi 

chiamò: Amar come Gesù amò”.   

 

 “Ho concelebrato alle sue esequie, - testimonia il parroco 

Don Franco Bruno -, che furono partecipate da tante persone 

che avevano una grande considerazione di lei come donna 

buona, piena di fede, di preghiera, che viveva in Gesù per 

amore suo. Era tangibile la stima che le persone avevano di 

lei”.  

 

La prima tomba nel cimitero di Catanzaro, adornata di fiori.  
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La nuova tomba della Venerabile Serva di Dio nella cappella 

del Crocefisso della chiesa del Monte in Catanzaro  

dal 1 novembre 2010 
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CAPITOLO OTTAVO 

 

A. FAMA DI SANTITÀ 
 

 

La fama di santità è "l'opinione diffusa tra i fedeli circa la 

purità e l'integrità di vita del Servo di Dio e circa le virtù da 

lui praticate in grado eroico"1. 

La fama di santità di Nuccia e la sua spiritualità sono stati 

l’oggetto di studio dei convegni che la Vice postulazione della 

Causa di beatificazione ha organizzato ogni anno in corrispon-

denza dell’anniversario della sua morte. Fino al 27 gennaio 

2019 sono stati realizzati 15 convegni, la cui cronistoria, con 

tanti video, è narrata nei post del Blog  

http://nucciatolomeo.blogspot.com/ 

A nove di questi convegni ha partecipato l’Arcivescovo di 

Catanzaro-Squillace. Mons. Antonio Ciliberti ha partecipato 

ai primi sette convegni. All’ottavo convegno ha partecipato 

Mons. Vincenzo Bertolone. Al settimo e al nono ha partecipato 

Mons. Antonio Cantisani, arcivescovo emerito.  

La fama di santità della nostra Venerabile, presente nel po-

polo di Dio, è coltivata da diversi strumenti curati dalla Chiesa 

locale con saggezza pastorale e intelligenza di fede e d’amore 

(Raccolta degli scritti, Libretto autobiografico, dvd, Siti inter-

net, Trasmissioni radio con Federico Quaglini, Convegni, Pa-

gelline devozionali). È abbastanza diffusa presso il popolo di 

Dio la convinzione che in Nuccia lo Spirito Santo abbia ope-

rato cose grandi e che la sua testimonianza sia di stimolo per 

tutti, ma particolarmente per i diversamente abili. Quanto af-

fermato è avvalorato dalle testimonianze che la Vice postula-

zione ha raccolto in vista dell’Inchiesta diocesana. È, pertanto, 

giusto riportare queste testimonianze, facendo notare come in 

esse la fama di santità è fondata sull’esercizio delle virtù in 

modo non comune. Essa non è affermata da qualcuno, ma è 

                                                   
1 Instructio “Sanctorum Mater”, art. 5 - § 1.  

http://nucciatolomeo.blogspot.com/
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condivisa da tutti coloro che hanno conosciuto Nuccia, ognuno 

con la propria sensibilità e con il proprio linguaggio. Questa 

fama, già quando la nostra Venerabile era in vita, era un co-

mune sentire, ma era manifestata con discrezione per la deli-

catezza e il rispetto che si usava nei confronti di Nuccia. 

Quando qualcuno, scherzosamente, le diceva che era una 

santa, lei si schermiva con un sorriso, senza indulgere. Questa 

fama di santità era, inoltre, spontanea, in quanto nasceva da 

quel santo intuito che il popolo di Dio ha, come dono dello 

Spirito Santo, di saper discernere ciò che è autentica espres-

sione del divino da ciò che non lo è. Detta fama, seria e gene-

ralizzata, presente in vita e in morte, è perdurata inalterata fino 

ad oggi. Essa è stata la ragione principale dell’inizio dell’In-

chiesta diocesana. La fama di santità che già era autentica, 

spontanea e motivata dalle virtù eroiche, in vita, in morte e 

dopo morte, è stata coltivata, come dono di Dio, dalla diffu-

sione della vita e del messaggio di Nuccia con gli strumenti, 

prima enunciati, che ne hanno ampliato la visibilità, senza al-

terarne la primitiva genuinità. Diamo ora uno sguardo al pa-

norama testimoniale. 

 

1. LA FAMA DI SANTITÀ IN VITA 

 

Tutti coloro che hanno conosciuto Nuccia sono concordi 

nell’affermare che Nuccia era una donna di Dio, di spiritualità 

elevata, coerente nella fede e nelle opere, sempre in comu-

nione di pensiero e di vita con Dio, pronta a fare la sua volontà, 

ricca di virtù, una santa.  Ognuno ha motivato la fama di san-

tità ricordando qualche tratto della sua personalità e/o spiri-

tualità. Il linguaggio usato è vario; gli aggettivi (meravigliosa, 

straordinaria, unica, extra, autentica, speciale, eletta, pura, 

santa) e le espressioni indicanti stupore e meraviglia per la 

limpidezza e profondità del messaggio di fede sono una chiara, 

concorde, univoca affermazione del pubblico riconoscimento 

della sua fama di santità. Questa, nella sua origine, non ha 

avuto alcuna motivazione d’interesse puramente umano; al 

contrario da molti è stata considerata un dono di Dio alla sua 
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Chiesa. I testimoni non si sono limitati a emettere elogi gene-

rici e acritici; essi hanno accompagnato l’affermazione di 

stima nei confronti di Nuccia con il ricordo di chiari contenuti 

di fede e la testimonianza della sua vita virtuosa, che la legit-

timano. La cugina Ida Chiefari ricorda: 

 
 “Le persone che si recavano a trovarla, notavano in lei una 

grande fede e percepivano sul suo volto tanta pace e serenità. 

Nella casa si respirava un amore che univa l’umano col divino 

e le persone ne restavano affascinate. La forza di vivere di 

Nuccia, la sua felicità di esistere e quel suo modo soave di 

annunciare l’Amore misericordioso di Dio conquistavano. Lei 

si donava senza riserve e regalava speranza. Vivendo con lei, 

giorno dopo giorno, tutto mi sembrava normale. Lei silenzio-

samente m’inondava e m’impregnava con il suo canto di 

amore e di dolore. Solo ora comprendo l’immensa grazia che 

mi ha fatto il Signore di avermi fatto vivere accanto a questa 

creatura meravigliosa e straordinaria, tutta di Dio”.  

 

Questi ultimi aggettivi descrivono con chiarezza estrema 

chi era Nuccia agli occhi delle persone.  

“Mentre era in vita, - ricorda la cugina Anna Chiefari -, 

Nuccia godette fama di santità presso coloro che la frequenta-

vano, in modo discreto. Le persone notavano in lei un di più 

che era ricollegabile alla sua vita spirituale, alla sua fede im-

mensa e gioiosa. Faceva tanto bene, ridava la pace, sapeva 

parlare di Dio, pregava, ascoltava, consolava, incoraggiava, da 

sorella, senza mai isolarsi. La stima che riscuoteva, perché 

anima bella posseduta da Dio, era per molti sinonimo di san-

tità”.  

Il suo parroco degli anni ’80, Don Francesco Munizzi, di-

chiara: “Io ho avuto nei confronti di Nuccia una grande stima. 

Penso che lei sia una santa”!  

“Incontrandola, - nota il Sacerdote Minimo, Padre Gregorio 

Colatorti -, appariva subito che Nuccia avesse qualcosa di au-

tentico. Il divino era in lei. Logico, quindi, pensare che Nuccia 

vivesse nell’alveo della santità. Era sicuramente una bella 
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anima posseduta da Dio, un modello molto positivo: ha saputo 

dare sul letto della sofferenza e della croce un esempio molto 

bello ed efficace. Ha testimoniato valori forti, il valore della 

vita, in unione a Gesù Crocefisso. Il mistero pasquale era in-

carnato in lei: ne era un’espressione luminosa”.  

L’amica Anna Iacopetta motiva la fama di santità 

dell’amica Nuccia dicendo: “Mentre era in vita io e molte delle 

mie amiche avevamo la convinzione che era una santa per la 

ricchezza e la luminosità della sua vita spirituale. Molto 

spesso mi ritrovo a pensarla nei momenti di fragilità, di prova, 

di sofferenza, ma anche di gioia, e mi affido alle sue preghiere. 

Sono sicura che un giorno ci ritroveremo in cielo per lodare e 

cantare insieme il Dio della vita e dell’amore”. 

 “Sia io che gli altri, - testimonia Anna Lucia Petitto -, la 

consideravamo santa, e questo anche dopo la sua morte. Ho 

ascoltato tanti giudizi a proposito: era da tutti considerata 

santa, perché donna di Dio, pura nei costumi e colma di elette 

virtù”. La santità è collegata ancora una volta ai costumi puri 

e alle virtù elette.  

L’amica Silvana Mottola Di Amato collega la fama di san-

tità di Nuccia al modo come lei ha vissuto la sofferenza: “Men-

tre Nuccia era in vita pensavo che fosse una santa  per il suo 

spirito di accettazione e sopportazione delle sofferenze per 

amore di Dio. Questo giudizio era condiviso da altre persone 

che la frequentavano”.  

L’amica di catechismo, Carmelina Quattrone, riconosce: 

“Nuccia è stata un dono di Dio. Per me è stata una santa e lo 

sarà finché vivrò. Lei, vicina a Dio, prega per tutti noi. In vita 

ho sentito più persone che la consideravano una santa. Come 

spiegare altrimenti il suo sorriso”?  

Chiaro e motivato il giudizio dell’amica di sempre, Rosa 

Levato: “Tutti hanno riconosciuto l’alta coerenza morale e 

l’autentica forza interiore di Nuccia, superiore ad ogni co-

mune metro di comportamento. Questa santità di Nuccia trova 

la motivazione ultima nella sua vita in Cristo, con Cristo e per 

Cristo. Le persone avvertivano in lei qualcosa di speciale, 

quell’aura di serenità e pace che solo le persone vicine a Dio 
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riescono a trasmettere. Mentre lei era in vita, molti dicevamo 

nel nostro cuore: Nuccia è una santa”.  

Il conduttore di Radio Maria, Federico Quaglini, riconosce: 

“Mentre era in vita Nuccia godette fama di santità. L’ho ascol-

tato da tante persone e anch’io l’ho detto: Nuccia era una 

santa”.  

L’amica Maria Antonietta Spatolisano ricorda il giudizio 

unanime su di lei: “Nuccia mentre era in vita godette fama di 

santità. Anche tante amiche mie dicevano che era un’anima 

dalle virtù eroiche, un’anima bella, che viveva la sua fede in 

semplicità e in purezza di spirito. Aveva la luminosità del 

cuore e dello spirito. I miei amici, Rosetta Ursetta, padre Igna-

zio, io e tante altre persone, eravamo unanimi nel dire: Nuccia 

è una santa”.  

“La gente diceva che Nuccia era una santa, - nota l’amica 

Raffaela Macrì -, perché era veramente brava sempre e con 

chiunque e non si lamentava mai dei suoi dolori. Era tanto 

cara: quando sapeva che avevo un problema mi diceva sempre 

che pregava per la mia intenzione. Mia figlia mi dice sempre 

di non avere mai avuto un’amica come Nuccia, anche adesso 

che è cresciuta, e andava sempre a trovarla”.  

La nipote Cristina Iannuzzi ricorda che Nuccia si schermiva 

dinanzi alle lodi: “Mentre era in vita ho sen tito tanti che dice-

vano che zia Nuccia era una santa; lei si schermiva con un 

sorriso e con un atto di umiltà”.   

L’amica Rita Rocca motiva la fama di santità: “Io la pen-

savo santa per la ricchezza della sua vita spirituale. Qualche 

volta le manifestai il mio pensiero e lei si mise a ridere. Mi 

diceva: Prega la misericordia di Dio per i miei peccati. E io a 

lei: Se tu sei una peccatrice, che devo dire io di me”!  

Anche il parroco Don Francesco Antonio Bruno riconosce 

la bellezza e la purezza di Nuccia: “Mentre era in vita nel mio 

cuore ho sempre pensato che Nuccia fosse un’anima bella, 

pura, che amava il Signore, che viveva in Lui, che cresceva 

nel suo amore. Era una ricchezza per la mia parrocchia.  Que-

sta stima era generale e condivisa”.  
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2. LA FAMA DI SANTITÀ IN MORTE 

 

La fama di santità di Nuccia era riconosciuta da tutti i par-

tecipanti alle sue esequie. Anche il celebrante Padre Pasquale 

Pitari nell'omelia lo disse: "Certo è la Chiesa che deve cano-

nizzare i santi, ma non vi nascondo che la prima riflessione 

che ho fatto, appena l’ho vista morta, è stata questa: è morta 

una santa"2. Scorriamo, ora, le testimonianze più significative 

sulla sua fama di santità in morte. Dice la cugina Ida Chiefari:   

 
“Le esequie di Nuccia si svolsero nella chiesa di Catanzaro 

Sala e furono per intero filmate da Franco Fazio3. La sua salma 

venne salutata e venerata da parenti, amici e conoscenti. Al-

cuni vennero da varie località d’Italia.  Ricordo che nell’ome-

lia il celebrante disse: Oggi è morta una santa. Profezia? 

Credo proprio di sì. Comunque, durante le esequie udii più 

volte questa frase detta dai presenti: È morta una santa”!  

 

Il parroco Don Francesco Antonio Bruno, che ha concele-

brato alle esequie, ricorda: “La fama di santità di Nuccia era 

percepita da tutti durante le esequie. Le persone le tributavano 

una stima e una venerazione come a un’anima grande nella 

fede e nelle virtù, vicina a Dio. Nel sentire comune era pre-

sente la convinzione che Nuccia fosse una santa. Alla Chiesa 

il discernimento”.  

L’amica Vittoria Albano descrive il motivo della fama di  

santità: “Il giorno della morte ho sentito tante persone dire che 

Nuccia fosse una santa e comunque ne eravamo tutti convinti 

per il modo eroico in cui aveva vissuto e testimoniato le virtù 

della fede, della speranza e della carità, per la sua umiltà e per 

la sua immolazione gioiosa per la gloria di Dio e per il bene 

                                                   
2 N. Tolomeo V, Testimonianze, doc. 1. 
3 Normalmente le esequie di una persona non sono filmate. Se quelle di Nuccia 

lo furono per intero, pensiamo che questo fatto è stato provvidenzialmente “vo-

luto da Dio”, quasi come una testimonianza della sua fama di santità in morte. 

Cfr. https://gloria.tv/video/fG3zQP4W2bV94jUzfp32Uttip 
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delle anime. La sua sofferenza e la sua malattia le aveva su-

blimate, vivendole in unione con Gesù Crocefisso e risorto”.  

La cugina Isa Colosimo riconosce: “La fama di santità di 

Nuccia durante i funerali era una voce comune”.  E Teresa Pro-

copio: “La fama di santità di Nuccia era chiaramente percepita 

da tutti durante le sue esequie. Molti lo dissero espressamente. 

Tutta la liturgia era caratterizzata dalla lode e dall’alleluia per 

le opere sante che Dio aveva operate nella sua Serva fedele. 

Percepivamo un senso di festa, pur nella mestizia per il di-

stacco dalla persona cara”.   

Concludiamo con la testimonianza dell’amica Elisa Pizzi: 

“Ho avuto l’impressione che tutte le persone alle esequie an-

davano a onorare e venerare una grande santa”.  

Sono talmente univoche le testimonianze, che evitiamo di 

soffermarci ancora. 

 

3. LA FAMA DI SANTITÀ DOPO MORTE 

 

Dopo la morte di Nuccia la sua fama di santità mai si sopì, 

anzi aumentò: la sua tomba ogni giorno era ornata di fiori fre-

schi e nelle necessità non poche persone si rivolgevano alle 

sue preghiere.  

Quando Federico Quaglini, attraverso Radio Maria, annun-

ciò che Nuccia era tornata alla Casa del Padre, centinaia di 

lettere giunsero alla sua famiglia manifestando tanta devo-

zione e riconoscenza per il bene ricevuto. Passati circa nove 

anni dalla morte, il fuoco spirituale che Nuccia aveva alimen-

tato con il suo straordinario esempio, spontaneamente esplose. 

Alcuni amici di Nuccia proposero all’Arcivescovo di  Catan-

zaro-Squillace, Mons. Antonio Ciliberti, di organizzare un 

primo convegno diocesano nel decennale della morte di Nuc-

cia. Il primo convegno avvenne il 26 gennaio 2007, presso la 

parrocchia di Materdomini in Catanzaro. Nonostante il freddo 

e il giorno feriale (era venerdì) furono presenti ben 350 fedeli. 

Per l’occasione venne Federico Quaglini, il conduttore di Ra-

dio Maria. 

L’Arcivescovo, alla fine del convegno, annunciò:  
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“Ritengo sia utile, opportuno, ma anche doveroso, il pro-

cesso della sua beatificazione. È un motivo di gioia e di sano 

orgoglio per la nostra comunità ecclesiale e in maniera parti-
colare per la nostra città [...]. Al nostro cospetto, è apparsa 

una figura assai singolare e svettante, la quale, fin da tenera 
età ha riproposto all’attenzione di tutti una singolare sapienza: 

è la sapienza dei santi, la sapienza, che sa coniugare con l’in-
telligenza, che coglie la verità, la grazia, che la eleva e su-

blima [...]. Lei ha guardato a Cristo nel suo mistero pasquale, 
che è mistero di sofferenza, di morte, di dolore, anche se ancor 

più un mistero di risurrezione e di vita. Nuccia ha capito bene 
che, se Gesù Cristo, come strumento di redenzione salvifica 

ha scelto la croce, la via del dolore è la via privilegiata da Dio, 
e perciò, ritrovandosi in questa via, prescelta da Cristo, ella 

ha capito di essere in una dimensione privilegiata, perché Cri-

sto ha inteso associarla al suo mistero pasquale e lei ha accolto 
questa condizione, trovando in essa la motivazione profonda 

della sua gioia, sapendo bene che per i cristiani, come per ogni 
uomo intelligente di buona volontà, non esiste una gioia fa-

cile. La vera gioia ha sempre come sua anima la sofferenza. 
Per questo poteva dire, come abbiamo ascoltato, che la gioia 

e la sofferenza sono le due facce di questo dono preziosissimo, 
che è la vita. Proprio per questo ella incondizionatamente spa-

lancò la sua anima, il suo cuore e l’interezza della sua esi-
stenza ad accogliere Cristo nella esperienza della sua vita, vi-

vendo così in maniera autentica la verità della fede, che è ac-
coglienza della volontà di Dio, che è accoglienza di Cristo nel 

mistero della propria quotidiana esistenza. Donna di fede, 
quindi, autentica, robusta, forte, di fede crescente. Donna di 

speranza. Ma anche donna di carità, perché, ad imitazione di 
Cristo, sulla sua testimonianza esemplare, Nuccia visse la sua 

vita, in maniera incondizionata e costante, in una dimensione 

di oblatività, dunque di offerta e di dono, perché inserita pro-
fondamente nel mistero di Dio, che è amore. In questo itine-

rario, compagna e modello sicuro è stata la Vergine Santa” 4.  

                                                   
4 Il discorso si trova in N. Tolomeo V, Testimonianze, doc. 3. 
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A questo convegno ne seguirono altri nel tempo 

(22.04.2007; 23.01.2008; 23.01.2009; 24.1.2010 nella chiesa 

parrocchiale di San Giuseppe; 1.11.2010; 26.1.2011; 

22.1.2012; 27.1.2013; 26.1.2014; 25.1.2015; 24.1.2016; 

22.1.2017; 21.1.2018; 27.1.2019 nella chiesa del Monte)5.  A 

tutti i convegni fino al 26 gennaio 2011 ha partecipato l’Arci-

vescovo Mons. Antonio Ciliberti6.   

Dopo due anni e mezzo dal primo convegno, iniziò l’Inchie-

sta diocesana e, dopo sei mesi, già essa era conclusa. Era il 24 

gennaio 2010. 

Il 17 settembre 2010 furono esumati i resti mortali della 

Serva di Dio e il 1 novembre 2010 furono riposti al centro della 

cappella del Crocefisso della chiesa del Monte in Catanzaro, 

retta dai Padri Cappuccini, perché il messaggio di fede, di spe-

ranza e di amore di Nuccia trovasse la massima eco presso il 

popolo di Dio e nella società. Da allora la sua tomba è meta di 

pellegrinaggio e di preghiere. Accanto sono poste delle pagel-

line con la vita e il testamento spirituale della nostra Venera-

bile, e su un leggio c’è una tavola con brani di suoi scritti che 

annunciano la centralità di Gesù Crocefisso nella sua vita: di 

Lui, infatti, Nuccia è stata una luminosa testimone. 

Scorriamo, ora, le testimonianze più significative sulla 

fama di santità di Nuccia dopo la sua morte. 

Così Ida Chiefari narra i vari momenti della crescita della 

fama di santità di Nuccia dopo la morte collegata con la sua 

vita santa:   

 
 “Dopo la morte Nuccia continuò ad essere amata e ricor-

data da tante persone che telefonavano e ci scrivevano, dicen-

doci che la invocavano perché continuasse a pregare per loro, 

                                                   
5 Ad oggi marzo 2019 già l’Arcidiocesi ha compiuto 15 convegni in memoria 

di Nuccia.  
6 La costante partecipazione dell'arcivescovo di Catanzaro ai vari momenti, in 

cui è stata ricordata Nuccia da molti testimoni, è da considerarsi come una ga-

ranzia di autenticità del suo messaggio e delle virtù da lei esercitate, per il cari-

sma del discernimento, legato al ministero episcopale. 
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a intercedere presso il Signore per i loro bisogni . Non è stata 

dimenticata, la ricordano con affetto e ammirazione e confi-

dano nella sua assistenza. Quando devo chiedere a Dio qual-

che grazia mi è spontaneo chiederla invocando l’intercessione 

di Nuccia. Tutte le sere la chiamo con il solito diminutivo Nin-

naré e mi raccomando: prega per me e per la mia famiglia.  

Nessuno dei parenti, amici, amiche e conoscenti ha fatto 

più di tanto per propagare la fama di santità. Questa non solo 

non si è mai interrotta, ma sta crescendo per la gloria di Dio e 

per il bene delle anime.  

La tomba di Nuccia, sia quando era al Cimitero di Catan-

zaro e sia ora nella chiesa del Monte, ha sempre avuto fiori 

freschi portati da conoscenti e devoti. La fama di santità di 

Nuccia non si è diffusa per motivi puramente umani. Essa 

stessa è un mistero d’amore legato, - penso -, alla volontà di 

Dio. La forza della spiritualità di Nuccia era opportuno che 

rimanesse nella memoria della Chiesa per tutto il bene che ha 

operato in vita e che avrebbe potuto operare anche dopo 

morta. La perpetuazione della fama di santità è legata alla lu-

minosità della sua vita. Dio ha operato in lei ieri e sta ope-

rando attraverso lei anche oggi. Essa, docile alla grazia di Dio 

e all’azione dello Spirito Santo, visse con purezza di cuore la 

risposta alla missione che Dio le aveva affidato. La sua vita, 

toccata dallo Spirito di Dio, anche senza apparenze eclatanti, 

portò i suoi frutti buoni: benignità, carità, pazienza, pace. Con 

l’apostolo Paolo Nuccia poté dire: Tutto posso in Colui che mi 

dà forza (Fil. 4, 13). Non aveva manie di grandezza, era sem-

plice ed umile, aveva soltanto il desiderio di dare gloria a Dio 

annunciando al mondo il suo messaggio di speranza e di 

amore: La vita è bella, è dono di Dio, deve essere accolta e 

vissuta in Gesù come canto d’amore, deve essere trasformata 

in un alleluia.  

A 21 anni dalla sua morte le persone che la conobbero la 

ricordano con immutato affetto. Oggi, con la circolazione dei 

suoi scritti, soprattutto del suo Testamento spirituale, la sua 

conoscenza è certamente aumentata e così anche la sua fama 

di santità, soprattutto presso i gruppi di Rinnovamento nello 

Spirito, i gruppi di preghiera “Padre Pio”, l’Unitalsi e 
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nell’ambiente ospedaliero.  A questo hanno contribuito i tre 

siti internet, creati dalla Vice postulazione, 

www.nucciatolomeo.it/,  

http://nucciatolomeo.blogspot.com/,  

http://preghieredinucciatolomeo.blogspot.com/   

contenenti la biografia, i messaggi, le preghiere, la corrispon-

denza, un album di foto e centinaia di video, in cui si può 

ancora ascoltare la voce di Nuccia.  

Ho la convinzione che il messaggio di Nuccia potrà giovare 

ai disabili, valicherà i confini della Arcidiocesi di Catanzaro-

Squillace e raggiungerà il mondo della cultura. La sua vita e i 

suoi scritti sono, infatti, una risposta di Dio all’uomo di oggi 

che si pone il problema della sofferenza, del testamento bio-

logico, dell’eutanasia e della dignità della vita”.  

 

Il parroco Don Francesco Antonio Bruno riconosce: “Col 

tempo questa fama di santità è aumentata, anche per la cele-

brazione dei convegni diocesani e per la forza endogena del 

messaggio”. Il figlio spirituale Emilio Rinaldo ricorda:  

 
“Penso che sia stata volontà di Dio che la figura di Nuccia 

sia oggi ricordata e non entrasse nel dimenticatoio. La sua 

fama di santità è essa stessa un dono di Dio. Ricordare Nuccia 

può fare soltanto bene: porta gloria a Dio e stimola le persone 

a convertirsi.  Con la testimonianza della sua vita ella ricorda 

all’uomo di oggi che la croce è dono, che la vita è dono, che 

bisogna essere sempre positivi, che la preghiera deve essere 

al centro della vita, che Gesù e Maria devono essere amati 

sopra ogni cosa, che bisogna essere sempre disponibili agli 

altri. Se a me ha fatto un immenso bene, - io sono una testi-

monianza vivente -, può fare tanto bene anche agli altri. Lei è 

stata uno strumento nelle mani del Signore e lo è anche adesso 

con la sua fama di santità. È sempre il Signore che costruisce 

la casa e oggi lo sta facendo attraverso il ricordo di questa sua 

umile Serva” .  

http://www.nucciatolomeo.it/
http://nucciatolomeo.blogspot.com/
http://preghieredinucciatolomeo.blogspot.com/
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Proponiamo, a conclusione, altre due testimonianze, quella 

dell’amica Italia Guerra e quella della nipote Cristina Ian-

nuzzi, che sembrano sintetizzare l’insieme dei concetti già 

emersi sopra. Ha detto Italia:  

 
“La fama di santità è opera di Dio. La Chiesa locale, con il 

discernimento dell’Arcivescovo, ha annunciato con convin-

zione e senza clamori la testimonianza evangelica di questa 

sua figlia come una forza e un dono di Dio alla Chiesa e 

all’uomo di oggi che cerca disperatamente una risposta al 

tema più travagliato della vita: il senso della sofferenza e della 

dignità dell’uomo. Il messaggio della Chiesa ha trovato la giu-

sta risonanza nel popolo di Dio. Questo fatto lo giudico come 

una conferma da parte di Dio che la fama di santità di Nuccia 

sia autentica”.  

 

La nipote Cristina Iannuzzi afferma:  

 
“La fama di santità di zia Nuccia era sulla bocca di tutti. 

Decine e decine di lettere giunsero a casa con espressioni di 

stima e di venerazione. Le telefonate furono numerose. Ci 

siamo resi conto che lei era un punto di riferimento per tante 

persone. Dopo la morte, la fama di santità è certamente au-

mentata.  Quale il motivo di questa fama di santità? Penso che 

lei abbia lavorato tanto, non certamente per fare la santa, ma 

per conformarsi a Cristo obbediente sulla croce a favore della 

Chiesa. Lei sapeva bene che ognuno di noi è chiamato dallo 

Spirito ad essere santi. Ha detto il suo Sì, generosa ed entu-

siasta. Lo Spirito Santo, da lei costantemente invocato e ac-

colto come l’Ospite per eccellenza della sua vita, ha generato 

in lei un amore folle per Gesù e Maria e una dedizione totale 

ai fratelli”.  

 

In sintesi, la fama di santità di Nuccia dopo morta è da con-

siderarsi come il prolungamento dell’azione dello Spirito 

Santo che la propone nel tempo per l’esemplarità della sua vita 

santa, perché sia conosciuta, imitata e invocata come sorella 

nella fede.  
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B. FAMA DI SEGNI 

 
 
La fama di segni è "l'opinione diffusa tra i fedeli circa le 

grazie ed i favori ricevuti da Dio attraverso l'intercessione del 
Servo di Dio"1. 

 
Già quando era in vita, la nostra Venerabile Serva di Dio 

era invitata dalle persone che la contattavano a pregare per 
implorare grazie dal Signore, spesso con l’intercessione della 
Madonna. Come segno di carità cristiana, ella pregava, offriva 
dei sacrifici e soprattutto immolava sé stessa come vittima 
d’amore per ottenere quelle grazie. Anche dopo morta, in con-
comitanza con la sua fama di santità, lei è stata invocata e, 
leggendo le grazie ricevute, sembra che Dio sia particolar-
mente benevolo nell’accogliere le invocazioni compiute attra-
verso la sua intercessione. Accanto alla tomba di Nuccia è 
esposto un quadernone che raccoglie invocazioni e ringrazia-
menti per le grazie ricevute.  

Nel sito internet dedicato alla nostra Venerabile 
http://www.nucciatolomeo.it (aggiornato a 26 marzo 2019) 
nella pagina "Testimonianze", in fondo, sono riportate 35 gra-
zie ricevute per l’intercessione di Nuccia, dopo averla invo-
cata. Ogni grazia è narrata e sottoscritta dai protagonisti. Gli 
originali delle testimonianze sono conservati nell'archivio 
della Vice postulazione. Trascriviamo ora, per brevità, solo 
due testimonianze, la n. 8 e la n. 18, quella del presunto mira-
colo, su cui è stata fatta l’Inchiesta diocesana e indaga la Con-
gregazione delle cause dei Santi. 

 
1. Guarigione di tumore della tiroide (grazia n. 8)  
 
“Nel maggio del 1997 mio figlio Riziero si ammalò di car-

cinoma alla tiroide; era anche avanzato. Durante l’intervento 

                                                   
1 Instructio “Sanctorum Mater”, art. 6. 
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(Nuccia era morta nel gennaio di quello stesso anno), poiché 
io la consideravo già una santa, mi rivolsi a lei pregandola in-
tensamente di intercedere e pregare per lui. L’intervento andò 
benissimo e mio figlio continua a vivere in salute grazie, ne 
sono convinta, alle preghiere di Nuccia. Nuccia è stata un dono 
di Dio. Per averla conosciuta, Lo ringrazio, Lo lodo e Lo be-
nedico”.    Catanzaro 23.VII.2009         Lia Codispoti Cresta"   

 

2.  Gravidanza extrauterina (grazia/miracolo n. 18) 

 

“Nel dicembre del 2013, ho scoperto dopo 12 anni di essere 

in attesa del mio 3° bambino. 

Inizialmente, sono rimasta un po’ così, non ci credevo, ma 

da subito tra me e me ho detto: ‘Signore, se me l’hai mandato 

io sarò felice di averlo’. Dopo qualche giorno io e mio marito, 

molto contenti, andiamo dal ginecologo per la prima ecografia 

ed accertarci che tutto procedesse al meglio ma purtroppo non 

era così; non si presentava una gravidanza normale. Il dottore 

molto dispiaciuto mi disse: ‘Devi abortire perché il feto si 

trova nella cervice ed è in via di espulsione’. Secondo lui con 

probabilità avrei abortito spontaneamente. Il giorno dopo sono 

andata in ospedale per avere un altro parere, ma anche il se-

condo dottore mi dice la stessa cosa. Quindi mi mandano al 

consultorio per richiedere un certificato per l’aborto. Io rifiu-

tavo l’idea ma dovevo farlo perché avrei corso dei rischi: non 

solo la morte del bambino ma anche la mia. 

Nel ritornare a casa mi venne in mente la mia amica Maria 

che era dottoressa, la chiamai e lei subito si mise a disposi-

zione consigliandomi il cugino ginecologo a Catanzaro. Ho 

contattato subito il dottore e mi sono recata immediatamente a 

Catanzaro ma l’esito era lo stesso, anche lui mi disse che do-

vevo abortire e quindi mi programmava per il ricovero urgente.  

Il giorno dopo (17 gennaio 2014) ero già ricoverata presso 

l’ospedale di Catanzaro e tanti altri dottori mi visitarono poi-

ché il mio caso era raro ma, nonostante questo, tutti erano con-

cordi sull’unica soluzione possibile: l’aborto.  
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Nonostante tanti pareri, io rimanevo ferma sulla mia con-

vinzione e sul mio desiderio di tenere mio figlio affinché un 

giorno io potessi tenerlo fra le mie braccia; perderlo per me 

era un dolore troppo grande. Così iniziarono a prepararmi, sia 

psicologicamente che fisicamente, all’aborto che sarebbe do-

vuto essere praticato lunedì, 20 gennaio 2014. 

 La domenica mattina (19 gennaio 2014) mi arrivò un mes-

saggio di uno zio di mio marito; il messaggio era una preghiera 

e, visto che mi trovavo sola, mi misi a piangere. In quel mo-

mento entrò nella stanza Padre Pasquale Pitari che portava la 

comunione e, vedendomi piangere, mi chiese il perché. Gli 

raccontai in maniera molto sintetica tutto. Ad un certo punto 

Padre Pasquale mi disse: ‘Non ti preoccupare, vedrai che tutto 

si risolverà con l’aiuto del Signore e, grazie all’intercessione 

di Nuccia Tolomeo, la tua preghiera sarà ascoltata. Dì al dot-

tore di aspettare 2 o 3 giorni, così potremo verificare se grazia 

sarà fatta’. 

Quel giorno nella stanza con me era presente un’altra si-

gnora, Fiorella, che ha assistito a tutta la conversazione con 

Padre Pasquale. Nel pomeriggio lei, ritornando a parlare 

dell’evento, si avvicinò con una figurina di Nuccia Tolomeo 

che aveva trovato nel suo cassetto appena ricoverata e mi disse 

che avrei dovuto tenerla io e che Nuccia mi avrebbe protetto 

fino alla nascita del bimbo. Così ho fatto. L’ho pregata e ho 

sperato. 

Il mio cuore si riempì di gioia, ma anche di ulteriori paure 

in quanto non potevo dire al dottore e a tutta l’equipe che mi 

seguiva di aspettare, magari non mi avrebbero creduto. Nono-

stante tutto, dopo questo incontro la mia speranza aumentava 

sempre di più; passai la notte a pregare e a piangere, anche 

invocando Nuccia, chiedendo al Signore che avrei accettato 

qualsiasi sofferenza purché salvasse mio figlio e, se questo 

non era possibile, di prenderlo con sé e non lasciare a me la 

scelta. 

Dopo una lunga interminabile notte arrivò il fatidico 

giorno; il cuore mi batteva a mille, non volevo ma dovevo 
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farlo, speravo che il dottore mi facesse un’ecografia per sen-

tirmi dire che il bambino si era spostato dal canale cervicale 

nell’utero, e quindi mi sarebbe stato possibile tenere il bam-

bino, ma non fu così. Notando il mio immenso dolore, il dot-

tore mi disse: ‘Io ho studiato bene il suo caso; ho la sua eco-

grafia da giorni nella mia tasca; ci rifletto da tanto. La gravi-

danza comporta rischi molto seri per lei. In qualsiasi momento 

si potrebbe verificare un’emorragia molto forte che comporte-

rebbe l’asportazione dell’utero con un rischio elevato di 

morte. Pertanto, ha 2 o 3 giorni di tempo per riflettere se an-

dare avanti con la gravidanza o abortire’.  

Io ero incredula. Erano le stesse parole dette da Padre Pa-

squale. Non credevo a quello che avevo ascoltato; così chiesi 

di parlare subito con mio marito e dopo qualche minuto dissi 

senza pensarci due volte che ero decisa ad andare avanti.  

Tornata a casa, martedì 22 gennaio, feci una nuova ecogra-

fia da un’altra ginecologa, che con decisione mi disse che as-

solutamente dovevo abortire, perché continuare la gravidanza 

era impossibile e comportava enormi rischi per la mia salute. 

Ma io continuavo a sperare e pregare Dio, invocando l’inter-

cessione di Nuccia Tolomeo, fiduciosa di ottenere il miracolo. 

Il 30 gennaio ancora la situazione era immutata. Anche se i 

riscontri ecografici non erano positivi, non persi la fiducia e 

continuai a pregare con più intensità Nuccia.  

Da quel giorno iniziò un processo, il cui esito favorevole lo 

scoprii l’11 febbraio, quando feci la successiva ecografia 

presso il dottore Francesco Quintieri, che mi seguirà fino al 

parto. La sera precedente, prima di addormentarmi recitai le 

solite preghiere a Dio e invocai Nuccia. Nella notte  sognai 

Gesù con un vestito color avorio e una fascia bordeaux; era 

bellissimo, non parlava ma sorrideva, donandomi un calice in 

oro con delle pietre rosse al cui interno una bevanda rossa da 

bere. 

Il giorno dopo, fatta l’ecografia, il dottore con gli occh i lu-

cidi mi disse: ‘Signora, il bambino si è spostato, per me è av-

venuto qualcosa di grande, le sue preghiere si stanno avve-

rando’. Io ero felicissima e ringraziai subito Dio e Nuccia per 
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il miracolo avvenuto. Così piano piano arrivai alla 35° setti-

mana con tutta la calma e la serenità possibile. I mesi trascor-

revano con la valigia sempre pronta. 

Giorno 5 agosto 2014, il miracolo fu pieno, un dono fanta-

stico di Dio, mio figlio Francesco. Il parto avvenne con taglio 

cesareo, perché la gravidanza si presentava ‘accreta’. È stato 

un parto impegnativo; sono stata anche in sala rianimazione 

per essere meglio monitorata. Lì ho capito che avevo subito 

un’operazione complessa ma, in quel momento, in quella 

stanza isolata, ho potuto pensare alla grandezza del Signore e 

rendergli grazie nel mio piccolo per il grande dono ricevuto da 

Lui dopo avere invocato la Serva di Dio Nuccia Tolomeo. Così 

è iniziata la mia nuova vita.  

Un grazie particolare lo devo a mio marito che mi ha soste-

nuto in ogni decisione presa, alla mia famiglia ed a quella di 

mio marito che non mi hanno lasciato neanche un attimo da 

sola. Un altro grazie va al mio ginecologo, dottore Quintieri, 

per avermi aiutato a percorrere questa strada con serenità, so-

stenendomi nella decisione e credendo sin dall’in izio che sa-

rebbe andato tutto per il meglio. Un immenso grazie a Padre 

Pasquale che, dopo avere invocato Nuccia, da quella famosa 

domenica mi ha sostenuto fino alla fine della mia avventura. 

Oggi sono felice di essere qui, nella chiesa del Monte in Ca-

tanzaro, dove riposano i resti mortali della Serva di Dio, per 

ringraziarla per la nascita di Francesco e glorificare il Signore 

per la grazia (miracolo) ricevuta”.  

Crotone, 22 gennaio 2015.                         Carella Ida 
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Catanzaro, chiesa del Monte, 22 gennaio 2015. Convegno 

su Nuccia Tolomeo. I coniugi Ida e Giuseppe Martino testimo-

niano la loro gratitudine a Dio per il dono di Francesco dopo 

avere invocato Nuccia Tolomeo. 
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C. I DONI CARISMATICI 

 

 

A conclusione della biografia documentata, facciamo un ac-

cenno ai doni carismatici della nostra Venerabile quali emer-

gono da uno sguardo d’insieme delle testimonianze di coloro 

che hanno conosciuto Nuccia. Dall’insieme di queste la figura 

di Nuccia appare come donna colma di doni carismatici. Col-

laborando con la grazia, ha saputo accrescerli ed espanderli a 

servizio della Chiesa. Tentiamo di enuclearli:  

- Nuccia si percepiva eletta da Gesù, infinita Carità, per 

essere vittima del suo amore per l’umanità sofferente. Aveva 

la gioia di immolarsi per amore. 

- L’identificazione con Gesù Crocefisso, morto e risorto 

(“È Gesù che vive in me”, diceva).  In Gesù accettava con 

amore e gioia la sofferenza. Quando parlava di Gesù, suo 

sposo, il suo viso si trasformava, diventava bello e luminoso.  

- Aveva un’intelligenza semplice e profonda: corrobo-

rata dal dono dell’intelletto, sapeva penetrare la realtà, soprat-

tutto quella del dolore, e dare la Parola di Dio a tutti. Sapeva 

leggere nel cuore, calmare e rasserenare gli animi. 

- Aveva stupore per le cose di Dio e per la bellezza del 

creato (vedi Testamento spirituale). 

- Aveva il dono della sapienza, dell’accoglienza, 

dell’ascolto, della testimonianza, della preghiera e, in senso 

largo, il dono della guarigione. 

- Aveva il dono di una profonda devozione all’Eucari-

stia, al Crocefisso, alla Vergine Maria e al santo rosario.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                            

- Aveva il dono del linguaggio evangelico e della mis-

sione evangelizzatrice ai poveri. Aveva una dedizione eroica 

agli altri, pur essendo crocifissa nel suo corpo paralizzato e 

deforme. 

- Aveva i doni della serenità, della dolcezza, del sorriso 

e la capacità di sopportazione. Aveva un’intelligenza spiccata, 

viva.  
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- Aveva il dono carismatico della bellezza nella lumino-

sità del suo spirito e del suo volto sempre sorridente. Da lei 

traspariva e si percepiva un profumo di riconciliazione con il 

mondo e con il creato. 

- Il suo stile era la bontà, il sorriso, la disponibilità e 

tanta delicatezza per le povertà, soprattutto spirituali. 

- Per 20 anni portò una piaga al fianco sinistro che po-

trebbe essere interpretata come partecipazione alla piaga del 

costato di Cristo. 

- Il vero fatto straordinario di Nuccia era il suo modo or-

dinario di vivere la sua condizione fisica, con costante sorriso, 

abbandonata in Dio, e che, nonostante la sua inabilità, si pro-

digasse per ogni sofferente. Dio operava ogni giorno miracoli 

di ordine spirituale nelle persone che frequentavano la sua 

casa. Nessun fatto preternaturale è stato mai riferito alla per-

sona di Nuccia. La piaga al fianco sinistro aveva una spiega-

zione naturale, anche se Nuccia la viveva interiormente come 

partecipazione alle piaghe di Gesù. La stessa visione da parte 

di Nuccia, quando aveva venti anni, del Cuore di Gesù che 

l’assicurava di volerle bene e che lei avrebbe sofferto tanto, è 

stata raccontata da lei come un sogno. L’emografia eucaristica 

che Natuzza Evolo donò a Nuccia è certamente un fatto straor-

dinario, ma esso riguarda i fenomeni carismatici della mistica 

di Paravati, su cui la Chiesa, a suo tempo, darà il suo giudizio.  
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VITA VIRTUOSA 

 

 

INTRODUZIONE 

 

Il cammino spirituale della nostra Venerabile è stato una 

sequela Christi sulla via della croce, accompagnata da Maria, 

la mamma. Fin dall’infanzia ha conosciuto il dolore a causa 

della sua immobilità, ma, guidata particolarmente dalla madre, 

donna saggia e profondamente cristiana, e allietata dalla pre-

senza delle cuginette, ha trovato le motivazioni per dire il suo 

sì alla vita senza indulgere a pensieri di invidia e di pessimi-

smo. La fede l’ha portata a offrirsi come vittima d’amore a 

Gesù, considerato e chiamato suo sposo, fin dalla sua adole-

scenza, durante un pellegrinaggio a Lourdes. Rinnoverà questa 

offerta fino alla morte. Stretta alla corona del rosario, faceva 

della preghiera la sua attività primaria. In Gesù eucarestia tro-

vava il suo paradiso in terra. L’esercizio delle virtù era la lo-

gica conseguenza del suo immenso amore a Gesù. Mai avrebbe 

dovuto offenderlo col benché minimo peccato volontario. La 

sua natura positiva, romantica, volitiva e riflessiva ha collabo-

rato con la grazia, plasmando un animo bello, aperto al sorriso 

e all’accoglienza, anche se le smorfie del dolore difficilmente 

poteva dominarle del tutto.  

Sembra che il cammino spirituale di Nuccia non abbia mai 

avuto pause nella sua vita, né ci siano stati periodi di rilassa-

mento. Ha operato per il bene materiale e spirituale delle per-

sone con semplicità e con la povertà dei suoi mezzi, ma so-

prattutto le ha aiutate con la sua preghiera, con la sua soffe-

renza offerta e con la sapienza dei suoi consigli. È vissuta nel 

silenzio della sua casetta, la cui porta era sempre aperta per 

accogliere tutti. Quella casetta era diventata una chiesa e un 

laboratorio di spiritualità per giovani e bisognosi di ogni tipo. 

Negli ultimi anni (dal 1994 alla morte), quando la collabora-

zione con Radio Maria l’ha fatta conoscere al mondo, l’animo 

di Nuccia è stato come bruciato dall’amore per Gesù e per le 
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anime: lo Spirito Santo l’ha condotta a delle altezze, il cui se-

gno visibile più evidente è il suo Testamento spirituale. Per 

conoscere a fondo l’iter del suo percorso spirituale, non c’è di 

meglio che ascoltare alcuni squarci di due messaggi autobio-

grafici che Nuccia ha recitato a Radio Maria, su invito del con-

duttore Federico Quaglini: 

        
“Sono Nuccia, una debole creatura in cui si degna di ope-

rare ogni giorno la Potenza di Dio. In Lui il mio vanto, perché 

ha voluto associarmi alle sofferenze di Cristo, visitandomi 

nell'infanzia con la malattia, che continua ad essere compagna 

della mia vita. Si tratta di paralisi progressiva, che negli anni 

ha interessato tutti i muscoli del mio corpo, togliendomi poco 

per volta ogni forza e possibilità di movimento, comprimendo 

e spostando la sede degli organi interni. Da qui, le mie soffe-

renze sono andate via via aumentando. Ma il buon Dio ha ri-

sparmiato a questo male la mia intelligenza, che ha dato senso 

alla mia vita, facendomi scoprire la vera libertà, quella dello 

spirito, che valica qualsiasi barriera e non ha bisogno di 

gambe, perché è dotata di ali invisibili. Alla luce della fede, 

il dono dell'intelletto mi ha fatto attingere alla Sapienza ed io 

sono diventata, senza che me ne rendessi conto, la mente sag-

gia, la consigliera, il conforto della famiglia e degli amici. 

Nonostante la mia condizione, si è creata miracolosamente in 

me una ricchezza di rapporti umani straordinaria, che mi ha 

più volte rivelato l'amore di Dio per tutte le creature e il vero 

significato della vita, di ogni vita, compresa la mia apparen-

temente inutile. L’amore della mia adorata mamma, morta 

quattro mesi fa, dei parenti, degli amici, e soprattu tto dei tanti 

giovani, che vengono a trovarmi, è stato il balsamo salutare 

alle mie sofferenze: è stato ed è per me la carezza, la tene-

rezza, la presenza continua del Padre, che non abbandona mai 

i suoi figli. Ho compreso che a grandi tribolazioni corrispon-

dono grandi grazie e che la sofferenza, quando viene da Dio, 

va accettata con mansuetudine, perché è un privilegio miste-

rioso, un segno di grande attenzione da parte del Padre. Con-

siderando nel tempo la grazia che mi è stata data mediante la 
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sofferenza, ho imparato quindi a soffrire, accettando e of-

frendo il mio patire al Signore, come si offre un fiore, come 

si recita una preghiera. Offro a Gesù tutto il mio patire e lo 

unisco alle sue sofferenze, a quelle della sua passione, per la 

conversione dei peccatori, per tutti i giovani, affinché com-

prendano il vero senso della vita, per tutti coloro che non Lo 

amano e non Lo conoscono. Faccio delle mie sofferenze 

umane un dono di riparazione sociale, affinché nessuno vada 

perso. Gli uomini, riscattati da Lui a così caro prezzo (il suo 

sangue), desidero condurli tutti ai suoi piedi, affinché glorifi-

chino la sua misericordia, che è infinita.  

Poi la sofferenza mi ha condotto ai piedi della croce e mi 

ha fatto amare il Crocefisso e la Madonna addolorata. Gesù e 

Maria sono stati e continuano a essere i miei migliori maestri. 

Il Consolatore, poi, mi ha dato la forza di combattere e supe-

rare lo scoraggiamento, soprattutto quando al martirio della 

sofferenza fisica si è aggiunto quello del cuore. Infatti nel ca-

lice della mia sofferenza non sono mancate le ingratitudini, i 

tradimenti, le calunnie e tante altre amarezze da parte di amici 

e di parenti più cari. Lo Spirito Santo mi ha sempre invitato 

ad amare e imitare Cristo, ed io sono lusingata di vivere le sue 

stesse sofferenze. Sono sicura che, soffrendo con Cristo, per 

Cristo e in Cristo, risorgerò con Lui. Cristo è la mia vita 1”! 

 

“Ho sempre trascorso la mia vita nella sofferenza, ma nello 

stesso tempo nella gioia. Si, nella gioia! Nel vero senso della 

parola. Sin da quando ero bambina e poi adolescente, ho cer-

cato di dare un senso alla mia vita. E il buon Gesù mi ha fatto 

capire che la vita è un dono prezioso, che bisogna viverla 

nell’amore, nell’apprezzare tutte le cose, perché tutto è dono, 

tutto è grazia. Trascorrevo le mie giornate nella semplicità, 

nella preghiera, nell’ammirare le bellezze del creato, nel rice-

vere amici, nell’ascoltare i problemi degli altri e cercare, per 

quanto potevo, essere loro di aiuto”2. 

 

                                                   
1 N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 3. 
2 N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 5. 



 

 

160 

 

L’ESERCIZIO DELLE VIRTÙ  

 

Nuccia Tolomeo era una semplice creatura che annunciava 

il suo Creatore attraverso un ininterrotto grazie, vissuto nella 

gioia della speranza della risurrezione, con questa caratteri-

stica: essere imprigionata, per volontà di Dio, nel suo corpo 

contorto3. In questa frase sono sintetizzati molti tratti salienti 

della sua vita spirituale.  

La semplicità era una caratteristica evidente del suo modo 

di essere e di porsi dinanzi alle persone e, in primo luogo, di-

nanzi a Dio. Semplicità e umiltà in lei erano sinonimi. In Nuc-

cia non c’era niente di ricercato o di appariscente. Essendo 

creatura, faceva sempre riferimento al principio della sua esi-

stenza: il Creatore. Da Lui aveva ricevuto tutto quello che lei 

era e aveva: la vita, la famiglia, la natura, la fede, la soffe-

renza, i fratelli. Di tutte queste realtà lei parla nel suo Testa-

mento spirituale, considerandole un dono e una grazia di Dio.  

La parola “grazie” era costantemente sulla bocca di Nuccia, 

perché sapeva quanto era bella la vita che il Creatore le aveva 

regalata, anche se essa era limitata e condizionata dall’immo-

bilità. In lei prodigiosamente lo Spirito di Dio ha operato cose 

grandi con una diversa abilità, frutto della potenza della croce. 

Lei ne era cosciente e non si stancava mai di ringraziare il suo 

Signore, anche “per il dono dell’immobilità”4. 

La gioia era sulle sue labbra, sul suo volto e nelle sue pa-

role. Una gioia che si esprimeva nel sorriso, che faceva stupire 

tutte le persone che si accostavano a lei. Una gioia che si co-

niugava con la sofferenza, dono dello Spirito Santo alla sua 

umile Serva, che si era abbandonata totalmente all’azione 

della sua grazia. Nuccia ha scritto: “Gioia e sofferenza sono 

due facce della stessa moneta: la vita”5. Una gioia, espressione 

della speranza certa che il Crocefisso l’avrebbe portata  alla 

risurrezione. 

                                                   
3 Cfr. N. Tolomeo, Messaggi, doc. 34. 
4 Cfr. N. Tolomeo, Messaggi, doc. 2. 
5 N. Tolomeo, Messaggi, doc. 13. 
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Le virtù esercitate da Nuccia sono le virtù che ogni fedele 

è chiamato a esercitare, quelle teologali della fede, della spe-

ranza e della carità, quelle cardinali della prudenza, della giu-

stizia, della fortezza e della temperanza, e quell’insieme di 

virtù ad esse connesse, in particolare l’umiltà, la castità, la 

povertà, l’obbedienza.  

Prima di inoltrarci nell’esame delle singole virtù per notare 

il grado eroico del loro esercizio da parte della nostra Venera-

bile, è bene fare una premessa evidenziata da più persone. La 

premessa è questa: Nuccia non ha fatto nulla di straordinario. 

Tutto in lei era ordinario, ma lo ha compiuto in modo non co-

mune, qualcuno dice unico. Lei non si poneva l’interrogativo 

del grado delle virtù. Quello che, invece, l’interessava era la 

conformazione a Cristo, cercava di non offenderlo mai e di 

piacergli sempre. Gesù era il suo sposo da amare, da imitare, 

soprattutto nel portare la croce, da servire con intemerata fe-

deltà. Le virtù erano finalizzate all’intima comunione con 

Gesù, ragione ultima della sua vita. La cugina biografa Ida 

Chiefari, che è stata sempre vicina a Nuccia, ricorda: 

 
“Lei afferrò il filo conduttore di Cristo nelle diverse vi-

cende della sua vita e si lasciò condurre dolcemente. Fu una 

persona capace di fede attenta e di speranza viva. Amò il suo 

Dio adorandolo, pregandolo e ringraziandolo con tutto il suo 

cuore, tutta la sua anima e tutta la sua mente. E lo servì con-

cretamente nei poveri con equilibrio, con spirito di umiltà e 

obbedienza, edificando così una società più giusta. Le persone 

trovavano in lei una porta aperta per accostarsi a Dio e molti 

con la sua guida superarono l’indifferenza religiosa e si impe-

gnarono a vivere una vita più umana e più giusta, a livello 

personale, famigliare e sociale. Nuccia dimenticava sé stessa 

per darsi agli altri, perdonava, aveva pietà delle debolezze al-

trui e chiudeva gli occhi dinanzi all’ingratitudine. A questa 

rispondeva con la preghiera. Dava senza ricevere, mantenendo 

il suo volto sorridente, sereno e accogliente. […] Gesù era vi-

sibile nella sua carne crocifissa, ha operato guarigioni, ha 

riappacificato, ha creato speranza e ha consolato”.  
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Per Nuccia Gesù è stato il modello da imitare in tutte le 

virtù. Lei, più che pensare alle virtù, pensava a come piacere 

a Gesù, come identificarsi a Lui, povero, umile, obbediente al 

Padre, servo di tutti. Le persone che la vedevano erano a ttirate 

dal suo sorriso, dalla sua serenità, dalla sua compostezza, dalla 

sua saggezza. Alle persone che le chiedevano qualcosa, come 

il giovane di Sassari, 61 giorni prima di morire, rispondeva: 

“Il segreto della mia giovinezza e della mia gioia di vivere  è 

Gesù”6.  

Don Franco Munizzi, parroco di Nuccia dal 1978 al 1990, 

che ebbe modo di conoscerla a fondo, dice di lei: “Fu una crea-

tura semplice e fragile, eletta da Dio come mezzo di testimo-

nianza dell'Amore. Le sue virtù furono vissute nella serenità 

spirituale con i caratteri dell’equilibrio, della costanza e della 

prontezza”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                   
6  N. Tolomeo, Messaggi, doc. 34. 
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A. VIRTÙ TEOLOGALI 

 

 

FEDE  

 

La fede è la prima e la più importante delle virtù cristiane. 

Essa costituisce il fondamento dell’edificio spirituale, senza il 

quale non si può neppure immaginare una vita interiore nello 

Spirito.  Essa è un dono che ci viene infuso da Dio nel batte-

simo ed impegna l’uomo a rispondere con fiducia, con fedeltà 

e con obbedienza all’ascolto della Parola di Dio. Ricorda il 

Concilio Ecumenico Vaticano II nella Lumen Gentium, n. 5: 

“A Dio che rivela è dovuta l’obbedienza della fede, con la 

quale l’uomo si abbandona a Dio tutt’intero liberamente, pre-

standogli il pieno ossequio dell’intelletto e della volontà e ac-

consentendo volontariamente alla Rivelazione data da Lui”.  

Nella vita della nostra Venerabile la fede ha permeato ogni 

cellula e ogni istante del suo essere7. Viveva e interpretava la 

vita come risposta libera e gioiosa a un atto di amore gratuito 

da parte di Dio. Si sentiva amata di un amore di elezione. A 

Lui, quindi, consacrò la sua vita facendosi, in unione con Gesù 

crocefisso, vittima d’amore per l’umanità sofferente, per la 

santificazione dei sacerdoti, per la riparazione delle offese ri-

volte al Signore.  

In Nuccia c’era profonda teologia spirituale e semplicità 

evangelica. Era una ‘piccola’, secondo il vangelo, amata da 

Dio e che amava Dio con purezza di spirito. La sua fede era 

immensa e i frutti della sua testimonianza di fede, frutti di 

conversioni e di consolazioni, erano un miracolo permanente 

sotto gli occhi di tutti.  

In lei c’era il sensus fidei come un habitus. La Vergine Ma-

ria era per lei modello di fede e madre. Lo Spirito Santo, che 

costantemente invocava, era l’anima del suo dire e del suo ope-

rare. Scrive la biografa Ida Chiefari sulla fede di Nuccia:  

                                                   
7 Cfr. Capit. III, 54 ss. 
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“A tutti coloro che l’avvicinavano diceva: ‘Abbi fede’. 

Sulle sue labbra non risuonava che questa parola: fede! Parola 

che scuoteva le coscienze, gettava lampi di luce nuova nelle 

anime, suscitava energie sopite, apriva vie insperate. Del resto 

più ancora delle sue parole, era il suo esempio a comunicare 

la fede, la speranza e la carità. Attenta a tutte le realtà umane, 

a tutti voleva comunicare il Signore, partecipando la bellezza 

e la forza della sua fede”8.  

 

Quanto afferma la biografa è riscontrabile particolarmente 

nelle lettere contenute nel volume quarto di Nuccia Tolomeo, 

La corrispondenza dopo il 1994. La vita di fede di Nuccia pos-

siamo coglierla come un fatto eroico da tutto un insieme di atti 

che esprimevano il suo dinamismo spirituale: proclamava e te-

stimoniava, in modo fervido e chiaro, il dono della fede come 

forza che libera e salva, la passione apostolica, il suo immo-

larsi, la docilità alla volontà di Dio, l’obbedienza alla Chiesa 

e ai suoi pastori, l’ascolto e la messa in pratica della Parola di 

Dio, la pia partecipazione ai sacramenti dell’Eucaristia e della 

penitenza, il suo costante spirito di orazione e contemplazione, 

anche mistica, la sua operosità per l’avvento del Regno di Dio, 

soprattutto a favore dei poveri e degli emarginati, la sua devo-

zione a Maria, la sua mammina: recitava ogni giorno più ro-

sari; la sua devozione all’angelo custode e ai santi, e altre ma-

nifestazioni di fede. 

Tutto questo era espresso attraverso opere e atti di virtù ri-

petuti con facilità, con frequenza e con gioia spirituale. Coloro 

che hanno conosciuto e vissuto con Nuccia hanno affermato 

che le sue virtù, anche e soprattutto quella della fede, avevano 

le caratteristiche dell’equilibrio, della costanza, della pron-

tezza e della serenità spirituale.  

La fede caratterizzava anche il suo modo di essere: l’abi-

tuale sorriso, la serenità dello spirito, la positività dei pensieri, 

la misericordia, la certezza che il bene è più forte del male, e 

                                                   
8 N. Tolomeo, Biografia, 75. 
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questo nonostante la sua vita fosse pesantemente condizionata 

nell’efficienza dalla sua immobilità e dalla permanente cagio-

nevole salute. Ma soprattutto nel rapporto con Dio la nostra 

Venerabile ha professato la fede con la sua pietà profonda, 

fatta di immolazione, di contemplazione e di adorazione: 

un’intimità col divino che affascinava chi l’accostava.  

All’inizio del suo Testamento spirituale così si esprime: 

 
“Desidero consegnare loro il dono più grande della mia vita, 

la fede, che Tu gratuitamente, Signore, mi hai elargito per comu-

nicarmi la sapienza della Croce e farmi penetrare e accettare 

come servizio speciale il mistero del dolore. La fede è l’unico 

frutto della mia vita, un fiore prezioso alimentato nel silenzio 

dalla Parola e profumato dall’acqua della Grazia, mediante i sa-

cramenti e la preghiera. Tu, Signore, non permettere che esso si 

perda, consegnalo per me ad altri fratelli, perché si propaghi 

come fuoco nel mondo per la salvezza delle anime” 9. 

 

a. Il dinamismo della fede negli Scritti di Nuccia 

 

Varie sono le espressioni usate da Nuccia riguardanti il 

tema della fede: Il Crocefisso è “la forza che accresce in me la 

fede”. “Se non accettate la croce, non potete rimanere fe-

deli”10.  Con forza Nuccia denunciava: “Molti cristiani si chiu-

dono nella loro fede e non la testimoniano; la fede deve essere 

testimoniata!”11. “Chi ha il dono della fede non può più stare 

a guardare, né deve disperare, ma mettere mano all'aratro, per-

ché il Padre ci chiama tutti a collaborare con Lui, per la sal-

vezza dell'umanità”12. “Apri, Signore, i loro cuori alla fede, 

alla speranza, e colma i loro vuoti, riempiendoli d’amore puro 

e sincero”13. Esaltava, poi, la vita di fede: “Chi dona la propria 

                                                   
9 N. Tolomeo, Messaggi, doc. 2. 
10 N. Tolomeo, Messaggi, doc. 10, 13, 21, 26, 29, 36, 40. 
11 N. Tolomeo, Messaggi, doc. 16. 
12 N. Tolomeo, Messaggi, doc. 33. 
13 N. Tolomeo, Messaggi, doc. 9. 
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vita a Dio, vive nella gioia, dà gloria al Padre con la propria 

testimonianza di fede e diventa Eucaristia vivente”14. Agli am-

malati di aids diceva: “Tutti quelli, che si avvicinano a voi, 

siano, come il buon samaritano, pronti ad aiutarvi, a rispettare 

la vostra dignità di creatura e, con gli occhi della fede, possano 

riconoscere in voi Gesù sofferente”15. Credeva fermamente 

nella bontà misericordiosa di Dio: “Egli compie meraviglie 

nella nostra vita, anche se la nostra fede è piccola, come un 

granellino di sabbia”16. La sua sofferenza serviva agli occhi di 

Dio per alimentare la fede: “Questa mia sofferenza non è stata 

inutile”17, e pregava: “Aiutaci, Signore, a consumare la nostra 

vita, goccia a goccia, in modo meritorio, con il martirio intimo 

e costante, vissuto ogni giorno con spirito di fede e di 

amore”18. “Tu, Signore, che fai nuove tutte le cose, rinnova i 

nostri cuori, specialmente i cuori aridi e freddi, rigenerali nella 

grazia, rafforzali nella fede, ricolmali d’amore”19.  

Nel messaggio “Adorazione della croce” Nuccia confidava 

una sua intimità con Gesù: “Quando sono affaticata e stanca la 

sua voce mi sussurra dolcemente: Coraggio, abbi fede in me e 

spera. Continua ad amare e a offrire la tua croce. Io ho bisogno 

di vittime d'amore”20. Perciò il suo impegno più deciso era: 

“Essere fedele alla chiamata di Dio, nonostante le difficoltà e 

le morti quotidiane”21.  Il suo essere vittima d’amore per 

l’umanità sofferente era da lei vissuto nella gioia. Diceva, in-

fatti: “La gioia è il segno del cristiano, della nostra fede”22.  

Spesso ricordava l’importanza della fede nella vita spirituale 

con queste parole: “Quando la paura bussa alla tua porta, 

                                                   
14 N. Tolomeo, Messaggi, doc. 23. 
15 N. Tolomeo, Messaggi, doc. 29. 
16 N. Tolomeo, Messaggi, doc. 20. 
17 N. Tolomeo, Messaggi, doc. 24. 
18 N. Tolomeo, Messaggi, doc. 26. 
19 N. Tolomeo, Messaggi, doc. 35. 
20 N. Tolomeo, Messaggi, doc. 43. 
21 N. Tolomeo, Messaggi, doc. 8. 
22 N. Tolomeo, Messaggi, doc. 42. 
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manda la tua fede ad aprire, non troverà nessuno”23. “Abbiate 

fede nella divina provvidenza. Il Signore non dimentica i suoi 

figli”24. 

Nel messaggio “Contro una cultura di morte” invitava: 

“Restiamo saldi nella fede e ascoltiamo la voce della Chiesa. 

Siamo obbedienti al Papa, ai vescovi, ai sacerdoti, la cui voce 

è la voce di Dio. Non limitiamoci ad essere semplici  ascolta-

tori, ma cultori della Parola di Dio, esecutori e servi della vo-

lontà del Padre”25. Da queste parole si evince che per Nuccia 

la fede nella Parola di Dio non era in contraddizione con l’ob-

bedienza ai pastori lasciatici da Gesù. Infine per Nuccia Maria 

aveva un grande ruolo nella vita di fede. Cosi pregava: “Fai, o 

Madre, ritornare nella mente e nel cuore degli uomini pieni di 

orgoglio, di odio e di egoismo, la fede e l’amore, affinché tutti 

possano sperimentare il tuo amore. Plasmali, usali, riempili , 

guidali sempre sulla strada della carità, dell'amore, della testi-

monianza gioiosa e fedele”26. “Tu sei la nostra Mamma e come 

tale non puoi abbandonarci in questa valle di lacrime, aiutaci, 

aumenta la nostra fede, ravvivala”27. 

 

b. Le preghiere nate dalla fede di Nuccia 

 

Le Preghiere scritte dalla nostra Venerabile sono collocate 

nel Volume I° degli Scritti di e su Nuccia, subito dopo la Bio-

grafia. Sono 38 quelle scritte dalla sua mano e 27 quelle scritte 

da Ida Chiefari sotto dettatura. Ma lei ha scritto tante altre 

preghiere. Da notare che molti messaggi a Radio Maria si con-

cludono con una preghiera. Riportando qualche squarcio delle 

preghiere, pensiamo di offrire un’idea della ricchezza teolo-

gica delle stesse e della carica mistica che le caratterizzano. In 

esse emerge continuamente la parola “grazie” rivolta a Dio, 

                                                   
23 N. Tolomeo, Messaggi, doc. 51, n. 16. 
24 N. Tolomeo, Messaggi, doc. 51, n. 18. 
25 N. Tolomeo, Messaggi, doc. 25. 
26 N. Tolomeo, Messaggi, doc. 60. 
27 N. Tolomeo, Messaggi, doc. 9. 
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datore di ogni bene. Nuccia ringrazia il Signore per il suo 

corpo contorto e perché il Signore ha fatto di esso il suo tem-

pio. Credeva fermamente che in lei soffrisse Gesù, di cui era 

tabernacolo. Aveva maturato forte il concetto mistico paolino 

dell’identificazione con Gesù: “Per me vivere è Cristo” (Fil. 

1,21). “Gesù, so che compi in me ciò che manca alla tua pas-

sione, ai tuoi patimenti”28. Della presenza di Dio in lei dice: 

“Tu sei la mia Roccia, la mia Forza. La sofferenza è grande, 

non mi abbandona un momento, né di giorno né di notte, ma 

non mi annienta, perché Tu sei accanto a me. La tua volontà è 

la mia felicità. Tu mi guardi, mi sostieni, mi conforti e mi dai 

il dolce e l’amaro”29. 

È vero che l’eroismo nell’esercizio della virtù della fede 

non si misura dalle preghiere, che in fondo sono delle parole, 

ma dalla vita coerente con le convinzioni di fede. È altrettanto 

vero, però, che la bontà di una vita è legata intimamente ai 

sentimenti che la stimola, la motiva e la guida. Le preghiere di 

Nuccia erano per lei soprattutto un programma di vita. Infatti 

le chiamava “pensieri” che dirigevano la sua vita. La coerenza 

tra questi pensieri e la vita è suffragata dalle testimonianze. 

Ecco alcune sue preghiere, su cui non facciamo nessun com-

mento.  

 
“Ti ringrazio, Signore, per la gioia che mi dai in questo 

momento, per la serenità che mi porta questa funzione reli-

giosa nella mia modesta casetta. Ti ringrazio per aver dato la 

sofferenza al mio corpo e la pace alla mia anima, perché è il 

dolore fisico che mi rende cosciente del tuo grande amore e 

rafforza la mia fede in Te” (Preghiera n.6).  

“Grazie per questa vita che mi hai donato, grazie per questo 

mio corpo contorto e trafitto. Grazie, perché mi hai fatto ca-

pire ciò che è realmente importante nella vita, e questa sa-

pienza e saggezza è maturata e purificata dalla sofferenza con-

tinua” (n. 36).  

                                                   
28 N. Tolomeo, Preghiere, n. 26. 
29 N. Tolomeo, Preghiere, n. 20. 
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“O mio Dio e mio Tutto. Grazie, grazie, perché mi fai pe-

netrare sempre più nel tuo Amore, nella tua Luce, e mi  innalzi 

a Te. Tu sei Amore, Tu sei Carità infinita, Tu sei Misericordia, 

Bontà, Tenerezza. Grazie, per avermi visitata, grazie per aver 

fatto del mio corpo contorto il tuo tabernacolo. Ti lodo e Ti 

ringrazio, perché mi fai partecipare al tuo trionfo. Insi eme a 

Gesù nel cammino del calvario, insieme a tuo Figlio vado 

avanti e non temo nulla, porto la mia croce con pazienza, 

amore e speranza e attendo la vittoria. Sono sicura, o Padre, 

che Tu mi attendi al traguardo per prendermi tra le tue braccia. 

Sono salda nella fede, come una roccia, perché Tu sei la mia 

Roccia, la mia Forza. La sofferenza è grande…. non mi ab-

bandona un momento, né di giorno né di notte, ma non mi 

annienta, perché Tu sei accanto a me. La tua volontà è la mia 

felicità. Tu mi guardi, mi sostieni, mi conforti e mi dai il dolce 

e l’amaro” (n. 20). 

“Regina del cielo e della terra, tutta bella sei, o Piena di 

grazia, a Te la nostra lode. O Immacolata, Tempio dello Spi-

rito Santo, Tabernacolo dell'Altissimo, ci rivolgiamo a Te con 

fiducia e con la fede più viva e Ti affidiamo questo nostro 

povero mondo, avvolto nelle tenebre del peccato e dell'errore, 

sovraccarico di sofferenza e di tanti dolori” (n. 10).  

“Grazie, Signore, grazie per tutto ciò che mi fai gustare 

nella fede. Io voglio rimanere sempre con Te, un giorno nei 

tuoi atri vale più che mille altrove” (n. 18).  

“Ti lodo e Ti ringrazio, perché mi hai dato sempre una 

grande voglia di vivere, di amare, di donare gioia, d’infondere 

coraggio e fiducia, di non temere la sofferenza, il dolore, la 

prova. Ti Lodo e ti ringrazio, Signore, perché hai impreziosito 

il mio tempo, ogni attimo della mia vita, con la tua presenza, 

viva e operante. Grazie, perché con la preghiera e il conforto 

della fede, mi hai aiutata attimo per attimo a completare la 

corona di meriti da presentarti, quando verrò alla tua presenza. 

In Te solo riposa l’anima mia, a Te l’affido. Grazie, perché 

hai fatto del mio corpo il tuo tempio. O mio dolce Gesù, e mio 

tutto, ti amo e contemplo il tuo volto e nel tuo Amore m’im-

mergo: Sii Tu benedetto in eterno e per sempre” (n. 23).  
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“O mio Gesù, il mio calice è amaro, ma mai quanto il tuo. 

Voglio berlo sino all’ultima goccia per la tua gloria. Sì, sì, 

continuamente Ti dico e Ti rendo grazie. Che cosa sono le mie 

sofferenze in confronto alle tue! Dopo il calvario c’è la risur-

rezione, dopo il venerdì santo, il sabato glorioso. Questa cer-

tezza mi dona pace e forza. Rendi la mia anima semplice, do-

cile, fedele, e che la mia piccolezza trovi grazia dinanzi alla 

tua infinita grandezza. Fa’ che la mia anima sia posseduta 

dalla Trinità e concedimi di perdermi, di immergermi in que-

sto oceano infinito di Amore. O Padre divino, Padre buono, 

Lode a Te. O Figlio Crocefisso, io Ti adoro; grazie, per aver 

fatto del calvario la mia dimora” (n. 29).  

“O mio Signore, Ti voglio ringraziare, lodare e benedire, 

perché hai permesso che io, misera creatura, abbia potuto, at-

traverso questa meravigliosa radio, essere la tua portavoce. Ti 

ringrazio per questo meraviglioso dono che è Radio Maria, 

grazie alla quale molte anime si sono redente e sono uscite 

dalla solitudine e dalla disperazione. Tocca il cuore di tanti 

fratelli ancora lontani. Ricomponi nell’amore tante famiglie 

disgregate, dai forza ai sofferenti, guida i giovani lungo le vie 

da percorrere, dona luce alle menti di coloro che governano i 

popoli. Infondi pace in tutti i fratelli ristretti, fa ’ che, grazie 

alla fede, nasca in ogni cuore la speranza della salvezza 

eterna. Grazie, Gesù, perché sei nostro amico, il nostro soste-

gno” (n. 33). 

 

c. L’esercizio della fede 

 

La fede in Nuccia in primo luogo era un’azione di Dio che 

la edificava e la forgiava verso la cristificazione del suo es-

sere. Così Ida Chiefari: 

  
“Tutti i giorni, mattina e sera, l’identico programma: pa-

zientare, accogliere le miserie annesse al proprio stato, la-

sciarsi amare, servire, privarsi di questo, di quello, soffrire 

tanto. Il suo corpo non aveva che gemiti, ma taceva e teneva 

tutto chiuso nel suo cuore; mai un piccolo scatto d’ira, d’im-

pazienza. Viveva con piena coscienza, abbandonata nelle 
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mani di Dio, la sua impotenza, il suo dipendere dagli altri, il 

sacrificio di non potersi muovere, di restare sempre nella 

stessa posizione, di non poter usare liberamente le braccia e 

le mani. L’anima sua faticò molto per conformarsi in tutto alla  

volontà di Dio. Dio la edificava e la forgiava facendola parte-

cipe del sacrificio di Gesù sulla croce. Spesso ripeteva: ‘È 

Gesù che soffre in me’. Alla base della sua immobilità e della 

sua apparente inutilità Nuccia riconobbe Dio come Colui che 

la chiamava a vivere nella gioia la missione del dolore. Ma 

mise Dio anche come obiettivo della sua vita, sorretta dalla 

linfa dello Spirito Santo. Gesù era la sua ragione di vita. In 

Lui, con Lui e per Lui Nuccia sapeva di poter essere utile al 

prossimo e dare gloria al Padre. Nuccia voleva vivere in Gesù; 

e con Gesù voleva servire tutti. Accettava le sue sofferenze 

per amore, per rendere felice il suo Maestro. Offriva tutto per 

la gloria del Padre, per la salvezza delle anime e per la Chiesa, 

in modo particolare per la santificazione dei suoi pastori. 

Senza la fede la vita di Nuccia sarebbe stata incomprensi-

bile. Lei lo diceva spesso. La fede la guidava nei pensieri, nei 

giudizi e nelle scelte della vita. Traspariva nel suo linguaggio, 

sempre pulito e costruttivo, nel suo sorriso e nei suoi atteg-

giamenti. Anche il peccato veniale per lei era qualcosa di tanto 

brutto, perché offendeva il suo Gesù, che chiamava Il mio 

amore. Desiderava farsi santa, ossia piacere sempre a Gesù. 

Diceva: ‘Gesù, vieni nel mio cuore, fai di esso il tuo trono, 

entra e butta le chiavi’, ‘Vorrei essere come una farfalla per 

posarmi su tutti i tabernacoli del mondo’. Anche quando la 

tentazione della stanchezza o la paura della morte voleva pie-

garla, lei rispondeva con la decisa affermazione: ‘Gesù e Ma-

ria mi amano e mi sono accanto’. Avrebbe voluto amare di 

più Gesù, se avesse potuto. La fede la preparava, così, all’in-

contro con il suo Gesù. ‘Lo sposo viene a prendermi e por-

tarmi con sé’, diceva. Le sue ultime parole: ‘Voglio Gesù’”. 

 

La signora Emma De Riso ricorda: “Nuccia mi diceva che 

voleva sempre piacere al Signore. Voleva che tutti lo lodassero 

e che i peccatori si convertissero. A volte ho visto che Nuccia 



 

 

172 

 

sputava sangue. In quei momenti Dio era il suo unico pensiero. 

La Parola di Dio era il suo pane quotidiano”. 

Don Francesco Munizzi ricorda: "Nuccia aveva un pensiero 

costante presso Dio per i sacerdoti”. E il suo parroco Don 

Francesco Antonio Bruno: "Sentiva forte l’urgenza della sal-

vezza delle anime: la sua offerta con Gesù sulla croce era mo-

tivata da questa intenzione. In unione al sacrificio eucaristico 

Nuccia completava nella sua carne ciò che manca al sacrificio 

di Gesù a favore della Chiesa”. 

L’abbondanza e l’univocità di tutte queste testimonianze 

sembrano poter bastare per concludere un giudizio prudente 

sulla ricchezza spirituale della fede della nostra Venerabile. I 

prossimi paragrafi illustrano maggiormente l’eroicità 

dell’esercizio della fede. 

 

d. Mezzi adoperati da Nuccia per alimentare la fede 

 

Dall’ascolto delle testimonianze subito si può notare un 

coro univoco: la preghiera e l’offerta di sé erano insieme eser-

cizio e alimento dello spirito di fede di Nuccia. Aveva un ruolo 

fondamentale nella sua vita di fede la lettura e la meditazione 

della Parola di Dio. L’assimilava, la faceva sua e cercava con 

tutte le sue forze di metterla in pratica. “Quando apriva la Bib-

bia il suo volto si illuminava e diceva che nessun altro libro 

riusciva a darle la pace che le dava la Parola di Dio”, ricorda 

Anna Iacopetta. 

La guida spirituale dei sacerdoti, che erano anche suoi con-

fessori, era considerata da lei come un dono grande. Per la loro 

santificazione pregava e s’immolava. Tutti ricordano, inoltre, 

la devozione di Nuccia nei confronti dell’Eucaristia e della 

Madonna.  

La preghiera era continua, notte e giorno. Diceva: “La pre-

ghiera è un’arma potente, più potente della bomba atomica”. 

Ai fratelli ristretti in un suo messaggio dice: “Vorrei aiutarvi: 

possiedo una sola arma e la userò per voi. La mia arma è la 

preghiera ed è molto potente. Con le poche forze che mi re-

stano, alzerò le mani e pregherò il Signore, affinché vi conceda 
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la grazia di ritornare nelle vostre famiglie, rinnovati e re-

denti”30. La preghiera più bella era l’incontro con Gesù Euca-

ristia. Il suo viso si illuminava ed era tanto felice quando rice-

veva la comunione, perché si univa intimamente con il suo 

sposo come alla sola ancora di salvezza. Contemplando il mi-

stero eucaristico si sprofondava nell’adorazione umile, silen-

ziosa e riconoscente della presenza reale di Gesù e della sua 

passione, morte e risurrezione per la redenzione dell’umanità.  

Nei tempi forti dell’anno liturgico, avvento e quaresima, ma 

anche nei mesi di maggio e di giugno, Nuccia organizzava dei 

veri e propri incontri di preghiera. La sua casa diventava 

chiesa; qualche volta è stata celebrata pure la Santa Messa e 

lei era così felice che diceva di non essere degna di tutta questa 

grazia. 

La Madonna era per lei la mamma bella, la guida, la consi-

gliera. Il rosario era costantemente tenuto nelle sue mani. A 

Maria dedicava il mese di maggio e i tanti rosari che recitava 

ogni giorno da sola o con le persone che andavano a trovarla.  

Spesso amava cantare il Magnificat e si univa a Maria per rin-

graziare il Signore per le grandi cose che aveva fatto in lei, per 

averla messa in croce, per la sua immobilità e apparente inuti-

lità.  

La via crucis la faceva con una contrizione personale che la 

toccava profondamente: contemplava il Crocefisso. Molto 

spesso quando si leggevano le meditazioni e il brano del Van-

gelo dai suoi occhi scendevano lacrime copiose, tanto era l’im-

medesimazione alle sofferenze di Gesù. E quando la sua sof-

ferenza fisica aumentava, lei diceva: “Se ha sofferto Gesù, 

posso soffrire anch’io”. A volte rimaneva senza respirare per 

la forte tosse e per i muchi che la bloccavano. Quando si ri-

prendeva un poco, ricominciava a pregare e diceva: “Se non 

avessi conosciuto Gesù, la mia sofferenza sarebbe vanificata, 

ma Gesù mi ha insegnato che ogni dolore, dal più piccolo al 

più grande, deve essere vissuto con Lui e chi non prende la 

                                                   
30 N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 7. 
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croce e lo segue non è degno di essere chiamato suo disce-

polo”; e si abbandonava alla sequela di Gesù crocefisso. La 

sua unica gioia era fare contento Gesù. E aveva la speranza 

che in paradiso tutto sarebbe stato più bello: non più la croce, 

ma la gloria, il trionfo nell’amore.  

La fede Nuccia la alimentava anche con l’ascolto delle ca-

techesi di Radio Maria e le varie devozioni. Era tanto devota 

del Sacro Cuore di Gesù, a cui dedicava tutto il mese di giu-

gno, e del suo Sangue prezioso, a cui dedicava il  mese di lu-

glio. A Radio Maria ha dedicato un messaggio-preghiera al 

Preziosissimo sangue di Gesù, che riconosce come “la  sor-

gente inestinguibile d’amore per ogni uomo di ogni tempo”31. 

Spesso ripeteva ai suoi ascoltatori: “Vi porto tutti, nella mia 

sofferenza, nel cuore di Gesù e Maria, affinché possano esau-

dire le vostre preghiere”32. Per la riparazione dei peccati che 

trafiggevano questo Cuore Nuccia si era offerta vittima 

d’amore. 

Nuccia era devota anche ai santi e all’angelo custode, che 

chiamava “Sorriso”. Tra i santi aveva una particolare devo-

zione per San Pio da Pietrelcina, che nominava sempre, e per 

Santa Rita, Sant’Antonio, Santa Teresa di Lisieux, Santa 

Gemma Galgani, San Francesco di Paola. Aveva una venera-

zione particolare anche per Madre Teresa di Calcutta e lei si 

considerava spiritualmente membro della Congregazione di 

Madre Teresa. Ha voluto essere sepolta, in suo onore, vestita 

con un abito bianco e i bordi celesti. Queste devozioni erano 

per lei tanto efficaci per mantenere l’intimità con Gesù.  

 

e. L’esercizio della fede nelle circostanze difficili   

 

Da quanto detto finora l’esercizio della virtù della fede 

nella vita di Nuccia sembra sia stato di alto grado per la sua 

ortodossia, per la coerenza del vissuto, per l’equilibrio umano 

ed emotivo espresso, per la costanza del comportamento, per 

                                                   
31 N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 14. 
32 N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 26, 12, 32. 
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la prontezza dell’agire, senza tentennamenti e lacune, per la 

serenità spirituale mantenuta e affermata dai testimoni. Ora ri-

fletteremo sul comportamento di fede di Nuccia nelle circo-

stanze difficili della vita, soprattutto negli ultimi anni in pros-

simità della morte. È nella prova che si manifesta l’autenticità 

e quindi l’eroicità dell’esercizio della fede. Poiché i testimoni 

manifestano una sostanziale uniformità nei loro giudizi, ascol-

teremo alcune riflessioni tra le più significative.  Ida Chiefari 

attesta:  

 
“La sofferenza era la sua compagna, ma la fede la faceva 

abbandonare al Signore. Lui era la certezza della sua vita. Nel 

cuore si lasciava plasmare e sedurre docilmente dalla sua vo-

lontà, soprattutto nei momenti più difficili. Io penso che la 

prova più difficile l’affrontò quando, fanciulla, s’innamorò di 

un ragazzo. Era piena di sogni, come tutte le ragazze della sua 

età e, quindi, dovette affrontare una dura battaglia, perché si 

sentiva travolta da questo sentimento e nello stesso si dibat-

teva angosciata. Consapevole del suo stato fisico, spesso mi 

confidava che la notte distesa sul suo letto piangeva, non riu-

sciva a dormire e chiamava con tutte le sue forze Dio per aiu-

tarla a dimenticare, a distaccarsi, e si rifugiava sempre più in 

Lui”. 

 

L’amica Maria Antonietta Spatolisano ricorda che Nuccia 

negli ultimi anni della vita talmente bruciava dall’amore di 

Dio che si consumava per la salvezza delle anime, per la san-

tificazione dei sacerdoti, per la conversione dei peccatori e in 

modo particolare per il recupero dei carcerati. E Don France-

sco Antonio Bruno riconosce la prospettiva pasquale della 

fede della Serva di Dio: “Nelle condizioni fisiche in cui si tro-

vava tutta la sua vita è stata un calvario vissuto in prospettiva 

pasquale. Il suo martirio in unione con Gesù era costantemente 

un alleluia, un sorriso di amore a Gesù Risorto. Non si può 

spiegare diversamente il suo sorriso”.  
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f. La gioia, espressione della fede  

 

È doveroso, parlando della fede eroica della nostra Venera-

bile, fare almeno un accenno alla “gioia” con cui lei ha vissuto 

il suo rapporto con Dio e con gli altri. La gioia sarà, come 

vedremo, uno degli elementi peculiari della sua spiritualità. Il 

linguaggio di Nuccia era intriso di fede vissuta e di Parola di 

Dio ruminata nel silenzio del suo cuore innamorato. Questo 

linguaggio si colorava di una freschezza inaudita, quando par-

lava degli angeli, che chiamava per nome. Il suo angelo cu-

stode l’aveva chiamato Sorriso. “Gli voglio molto bene, - ri-

velò nel messaggio di Pasqua 1996 -, perché Lui mi invita ad 

essere sempre gioiosa e a sorridere a tutti, anche nella soffe-

renza più grande. Questa sera vi voglio fare un dono: voglio 

mandare a tutti voi il mio angioletto, ha già le ali spiegate; sta 

volando, aprite le porte dei vostri cuori, non lo lasciate fuori, 

perché fa freddo. Ve lo mando per portarvi il mio sorriso e la 

mia gioia”33! Dopo questo messaggio Nuccia rivela: “Molti 

sono coloro che mi telefonano e mi scrivono: la famiglia au-

menta ogni giorno di più. Allora ho pensato di chiedere al 

Buon Gesù, che è tanto generoso, (Lui lo sa che io lo amo alla 

follia), un altro angioletto (Sorriso non ce la faceva più), che 

ho chiamato Tenerezza, e questa sera lo mando a tutti voi, miei 

cari, per portarvi la mia carezza e infondere nei vostri cuori 

tanta tenerezza per Gesù e Maria”34.  

A una mamma disperata rivolge questo incoraggiamento: 

“Lina, sorella carissima, non abbatterti, non avere paura, 

guarda in alto! Gesù dice: - Non avere paura del buio della 

notte, Io sono la tua forza -. Lui sarà la tua forza, tu fai parte 

del suo gregge. In questo momento sei il suo agnellino smar-

rito, ma Lui ti ha trovata. Coraggio, Lina, coraggio! Apri la 

porta del tuo cuore. Io ti mando i miei due angioletti. Si chia-

mano Sorriso e Tenerezza”35.  

                                                   
33 N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 21. 
34 N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 10. 
35 N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 62. 
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Rivolgendosi ai fratelli ristretti in carcere con immensa te-

nerezza dice: “Miei cari, voglio abbracciarvi tutti e portarvi 

nel cuore di Gesù e Maria. Desidero inviarvi per mezzo dei 

miei angeli custodi una tenera carezza e un sorriso, e invocare 

lo Spirito Santo, affinché scenda su tutti voi, per allontanare 

le tenebre, le ombre, e farvi brillare la sua luce splendente, per 

illuminarvi e inondare i vostri cuori d’amore e di pace”36.  

E ai giovani di Sassari: “La presenza di Dio in voi sarà un 

piacere immenso: tutte le gioie della terra valgono niente di 

fronte a un suo sorriso, ad un suo abbraccio. C’è una gioia 

senza fine alla sua presenza: fate esperienza di Lui”37.  

Nuccia era convinta che l’incapacità di sorridere fosse una 

vera povertà: “Sono poveri gli anziani soli, i molti ammalati 

abbandonati, i barboni, i bambini maltrattati, usati, violentati, 

tutti coloro che sono senza casa, senza assistenza, senza un 

sorriso, senza una carezza”38. Quando, invece, il sorriso di 

Gesù col suo amore permea la vita, questo sorriso si riflette 

nel volto, nel cuore e nel linguaggio e guarisce ogni tristezza. 

A tutti Nuccia indicava Gesù e Maria come la risposta ai vari 

bisogni e la fonte della vera gioia. E considerava il sorriso una 

vera proposta di evangelizzazione. In uno scritto autobiogra-

fico rivela: “Nel mio cuore c’è sempre stato il desiderio di po-

tere andare per il mondo a portare conforto, sorriso, amore, ma 

soprattutto la parola del Signore”39.   

Il sorriso di Maria era per Nuccia una forza di conversione.  

“Nel tuo cuore di mamma, o Maria, voglio mettere tutti i gio-

vani. Aiutali a vivere una vita sana, ad avere il  gusto della vita 

e delle cose, a non lasciarsi abbagliare dalle luci del mondo, 

ma dal tuo sorriso”40. Fare un sorriso per Nuccia era fare un 

atto di carità. In una preghiera scrive: “Immergici, Maria, nella 

                                                   
36 N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 32. 
37 N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 34. 
38 N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 62, 16. 
39 N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 5. 
40 N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 9. 
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pratica della carità, quando ci viene chiesto di porgere un sa-

luto, di dire una parola, di fare un sorriso”41.  Ma era anche un 

atto di fede: “Quando ci si dà totalmente a Dio, la vita si apre 

al sorriso e testimonia che Cristo è risorto, è vivo e può ogni 

cosa. Donarsi a Dio è bere alla fonte dell’amore , da cui sgorga 

la vera pace”42.  

La vera gioia, - ricorda ancora Nuccia -, bisogna attingerla 

nell’amore salvifico di Gesù: “La gioia nella sofferenza è un 

dono, e allora è necessario richiederla allo Spirito Santo con 

insistenza; dobbiamo attingerla nell’amore salvifico di Cristo, 

dalla sua croce. Solo così potrà scaturire una gioia che non si 

scoraggia di fronte alla malattia, alla sofferenza, di qualsiasi 

natura essa sia, fisica o morale, di fronte alle paure terrene, 

che tentano di soffocarla”43.  

Ben due messaggi di Nuccia a Radio Maria trattano il tema 

della gioia e della sofferenza. Per lei non c’è contraddizione. 

Gesù morto e risorto è la chiave di comprensione dell’enigma. 

Per Gesù, in Gesù e con Gesù l’uomo può soffrire e gioire ed 

essere forte di una speranza certa. Nuccia ripeteva nella sua 

esperienza di fede quello che diceva San Francesco d’Assisi 

nei momenti di grande sofferenza: “Tanto è il bene che mi 

aspetto che ogni pena mi è diletto”.  

 

SPERANZA  

 

 “La speranza è la virtù teologale per la quale desideriamo 

il regno dei cieli e la vita eterna come nostra felicità, ripo-

nendo la nostra fiducia nelle promesse di Cristo e appoggian-

doci non sulle nostre forze, ma sull’aiuto della grazia dello 

Spirito Santo. “Manteniamo senza vacillare la professione 

della nostra speranza, perché è fedele colui che ha promesso” 

(Ebr. 10,23)”44. 

                                                   
41 N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 17. 
42 N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 23. 
43 N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 42. 
44 Catechismo della Chiesa Cattolica, n. 1817. 
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La virtù della speranza si fonda sulla virtù della fede. Chi 

crede riconosce Dio Creatore, Redentore, Santificatore, Prov-

videnza e Padre e pone in Lui la sua fiducia. Dio nella sua 

bontà ha promesso la vita eterna all’uomo che crede in Lui e 

accetta la sua signoria. Da Dio l’uomo attende anche ciò che è 

necessario per raggiungerla, ossia la sua grazia, il suo aiuto, 

la sua misericordia. La speranza è certezza in quanto si fonda 

sulla fedeltà di Dio. Di questa salda speranza la nostra Vene-

rabile era colma.  

 

a. Annuncia e testimonia la speranza  

 

A Radio Maria Nuccia fece una riflessione profonda, quanto 

delicata, sulla speranza:  

 
“La speranza è coraggio, ottimismo, sicurezza. Quella si-

curezza, naturalmente, che viene da Dio ed è decisione, gioia, 

pace. E noi che abbiamo fede, che crediamo, siamo gli uomini 

della speranza. […] Non chiudendoci in noi stessi, nel nostro 

passato, nel nostro peccato. Bisogna che noi usciamo fuori del 

nostro guscio, metterci nelle mani di Colui che è capace di 

colmare ogni vuoto, credere che il bene è più forte del male, 

essere convinti che il domani, costruito da Dio, sarà più bello 

dell'oggi. Gesù è morto ed è risorto, per darci speranza e fare 

di noi delle persone capaci di comunicare speranza agli altri. 

‘Ecco io sono con voi tutti i  giorni fino alla fine del mondo , 

dice Gesù (Mt. 28,20). Gesù si è schierato dalla nostra parte, 

di cosa abbiamo paura? Anche quando ci sentiamo soli, ab-

bandonati anche da Lui e non vediamo le sue orme, ricordia-

moci che in quei momenti Gesù ci tiene in braccio. E se Lui è 

con noi e noi con Lui, opera e agisce in noi e diventiamo suoi 

strumenti; vi assicuro che anche con uno strumento stonato 

Gesù il Signore, il Salvatore, suonerà una buona musica. Al-

leluia”45.  

 

                                                   
45 N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 8. 
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Unita alla croce di Cristo, Nuccia ha testimoniato la forza 

della speranza soprattutto con il suo esempio. Benché il suo 

corpo fosse contorto e, quindi, poco efficiente, sapeva di avere 

una missione particolare affidatale da Gesù: annunziare a tutti 

la Parola di Dio e con essa una speranza di vita nuova in Gesù. 

“Il suo preziosissimo Sangue è l’unico solvente che scioglie il 

peccato e la sua Croce è l’unica speranza” ripeteva  spesso 

Nuccia46. “Gesù mio, fa’ che tutti vengano a Te! Quanti dolori 

si mitigano vicino a Te! Quante pene hanno conforto vicino a 

Te: ogni speranza si realizza, ogni timidezza si fa audacia, le 

tenebre si diradano, le vocazioni si riconfermano”47. La co-

scienza che Nuccia aveva della sua missione è espressa da que-

sta sua preghiera rivolta a Gesù: “La tua potenza d’amore fac-

cia di me un cantore della tua grazia, trasformi il mio lamento 

in gioia perenne: un inno alla vita che vinca la morte e sia 

messaggio di speranza per molte anime tristi”48. “È urgente - 

diceva - spargere a piene mani semi di speranza, nell'ambiente 

in cui si vive, nel silenzio, con umiltà”49.  

Costantemente Nuccia invitava tutti a dare speranza: 

 

“Fissate i vostri occhi negli occhi di Gesù e guardate in 

alto; anche se ci sono nuvole nere, nebbia, c’è sempre un 

pezzo di cielo più luminoso, per farvi sperare”50.  
“Fratelli e sorelle, è tempo di andare. Il mondo ci attende, 

ha bisogno di noi, perché vaga nelle tenebre e rischia di per-

dersi nel buio dei nostri tempi. La nostra società, così ricca, 

sazia di benessere, è vuota d'amore, di gioia e di speranza. Chi 

ha il dono della fede non può più stare a guardare, né deve 

disperare, ma mettere mano all'aratro, perché il Padre chiama 

tutti a collaborare con Lui, per la salvezza dell'umanità”.  

                                                   
46 N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 43. 
47 N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 1. 
48 N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 2. 
49 N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 1. 
50 N. Tolomeo III, Corrispondenza prima del 1994, doc. 53. 
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“Ricordati sempre: qualcuno attende che tu, fratello o so-

rella, stenda la tua mano benefica e pronunzi una parola d'in-

coraggiamento, di speranza, di perdono”.  

“Siate disponibili, solidali, condividete, amate, donate spe-

ranza; non fate passare questo tempo invano, siate generosi 

verso tutti, specialmente verso gli ultimi, i più abbandonati” 51. 

 

I fratelli ristretti in carcere avevano bisogno urgente di spe-

ranza. In diversi modi, con i messaggi a Radio Maria e con 

centinaia di lettere, li rincuorava:  

 
“Miei cari, ricordate che finché c’è vita c’è speranza, come 

anche un rimedio ad ogni errore. Pregate e nella preghiera 

confidate tutto a Gesù. In ogni circostanza ricorrete a Lui. In 
ogni cosa cercate Lui. In tutti gli eventi tristi o lieti, fidatevi 

di Lui e siate disposti umilmente a compiere la sua volontà. 

Lui è pronto ad aiutarvi, specialmente nei momenti, in cui le 
strade della vita si incrociano col dolore”52.  

 
Oltre i carcerati, anche i giovani erano il  suo assillo. In un 

messaggio autobiografico così si esprime:  
 

“La luce della fede mi ha fatto attingere alla Sapienza di-
vina e, senza rendermene conto, sono molto attenta ai bisogni 

degli altri e molti sono coloro che mi vengono a trovare, spe-
cialmente i giovani, che entrano in confidenza e mi raccontano 

le loro storie e i loro problemi. Ed io sono pronta ad ascoltarli, 
ad incoraggiarli, a rasserenarli e ad aprire i loro cuori alla spe-

ranza, a dir loro che Dio è Amore”53.  
 

Se Gesù è la fonte della speranza, la Chiesa, che prolunga 

nel tempo e nello spazio la missione di Gesù, che ruolo ha? 
“In questo momento storico tanto buio – dice Nuccia - l’unica 
luce, speranza di salvezza, viene dalla Chiesa che è fondata 

                                                   
51 N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 33, 15, 16. 
52 N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 32; Cfr. doc. 49, n. 23. 
53 N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 3. 



 

 

182 

 

saldamente sulla Parola di Dio ed è attenta ai  segni dei 

tempi”54. Sulla Chiesa invoca lo Spirito Santo:  
 

“Rafforza e dona unità alla Chiesa, la sposa tua diletta. Su-

scita santi sacerdoti e fa’ che siano servitori e propagatori del 
tuo Regno, ottimi operai della tua vigna. Sostieni il Sommo 

Pontefice, che è la pietra angolare della tua Chiesa. Benedici 
le parrocchie, tutti gli ordini religiosi e fa’ che tra di loro regni 

la pace”55.  
 

Anche Maria, mamma di Gesù e mamma della Chiesa, ha 
un ruolo molto importante per la promozione della speranza. 

Nuccia sempre la pregava, soprattutto col rosario. Nel messag-
gio per il mese di maggio scrive:  

 
“Ti affido, o Maria, tutti i tuoi figli lontani, dispersi, che 

sono nelle tenebre, che sono nel dubbio. Hanno bisogno di un 

tuo bagliore, della tua luce, della tua speranza. Ti affido il 

mondo intero, tutta l’umanità. Stiamo vivendo un periodo 

sconvolto dal crollo delle ideologie e dei sistemi politici e so-

ciali: c’è confusione e buio. Tu, che sei aurora di speranza, 

apri nuovi orizzonti fra i tanti errori causa ti dal materialismo 

dilagante e dalle mille illusioni del mondo” 56.  

 

Circa la paura della morte, Nuccia si confessa:  

 
“C'è stato un periodo che ho avuto paura di morire, ora non 

più, grazie a Te, (mio Gesù), al tuo amore tenero, alla confi-

denza che mi ha unito sempre più a Te. Mi hai rafforzata, hai 

dato una spinta alla speranza, che è diventata certezza. Mi hai 

aiutato a legarmi e a sentirmi sempre più vicino al tuo cuore 

dolcissimo; mi hai dato sempre più serenità e gioia. Questo 

mio rapporto d'amore, d'amicizia senza confini, mi riempie. 

Dio, Tu sei il mio Dio, conto solo su di Te. Tu sei il Dio 

                                                   
54 N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 25. 
55 N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 10. 
56 N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 9. 
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dell'impossibile, un Dio che sa, un Dio che tutto può, un Dio 

che provvede. Sei il Vivente. Sei il Padre mio. Alleluia” 57.  

 

In una preghiera confida: “O mio Signore, io lo so che Tu 

mi stai preparando a comparire davanti a Te. Ti prego, fa’ che 

la mia anima si distacchi dagli affetti, dalle cose terrene e si 

slanci senza timore fra le tue braccia misericordiose in un ab-

braccio senza fine”58. 

 

b. Gesù, fondamento della speranza di Nuccia  

 

È impossibile riportare tutte le lettere in cui Nuccia con 

convinzione apostolica annuncia Gesù, unico Salvatore del 

mondo e fondamento della nostra speranza. Riportiamo solo 

una lettera molto intensa a un detenuto:  

 
“Mio caro Lucio, quanta amarezza, quanta delusione, 

quanta disperazione! No, no, non devi reagire così. Dici di 

avere perso la tua libertà, la dignità di uomo, ma ti assicuro 

che non hai perso la dignità di essere figlio di Dio. Dio ti ama, 

ha misericordia di tutti… C’è una speranza che non muore, 

quella che nasce dalla nostra fiducia nella Parola di Dio, 

nell’abbandonarci tra le braccia di Dio Padre, che è pronto ad 

accoglierci sempre… A chi umilmente si riconosce peccatore 

e si pente, concede la sua misericordia, perché ci ama alla fol-

lia. Gesù è morto ed è risorto per ciascuno di noi. Quindi Dio 

ti ama. Tu non vedi nessuna luce… Hai sbagliato, ma Gesù ti 

ama, ti perdona. La tua coscienza non può tacere davanti alla 

menzogna e all'ingiustizia… La verità va detta sino in fondo: 

solo così potrai toglierti il macigno che pesa sul tuo cuore. 

Solo così potrai percorrere un cammino di rinascita e di libe-

razione. Apri il tuo cuore ad un sacerdote, ti aiuterà a seguire 

la strada più giusta. Apri il tuo cuore alla speranza, non rea-

gire con la disperazione, perdona te stesso, perdona i fratelli. 

Non possiamo essere nella pace se rimaniamo nel peccato, se 

                                                   
57 N. Tolomeo I, Preghiere, n. 12. 
58 N. Tolomeo I, Preghiere, n. 32. 
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continuiamo a dire menzogne, a coprire il male fatto o a co-

prire gli altri. Verità, verità, verità e tanto tanto amore. Ti as-

sicuro che in chi ha svuotato l'anima da ogni maceria nella 

confessione e si è lavato, purificato nella piscina dell'amore 

misericordioso, la pace ha invaso il suo cuore e tutto si placa, 

si rasserena. Vedrai che anche tu riuscirai ad affrontare ogni 

cosa con calma e serenità, anche se la tempesta infuria, anche 

se il vento è contrario, anche se lo scoraggiamento e la sfidu-

cia nell'uomo prendono il sopravvento. Deponi ai piedi del Si-

gnore la tua giara piena di cose egoiste, inutili e vane, piena 

di acque sporche o poco limpide. La tua vita sicura, comoda, 

purtroppo, è stata sconvolta, ma Gesù in questo momento si 

presenta a te come l'unica vera ricchezza da possedere. Lui ti 

darà una risposta sicura a tutte le tue profonde esigenze. Non 

ti preoccupare del giudizio delle persone, ma piuttosto temi il 

giudizio di Dio. La gente fa presto a dimenticare e a voltare 

pagina. La tua famiglia ti ama, ha bisogno di te, inizia a co-

struire la tua nuova vita nell’amore sincero, gratuito e disin-

teressato. Vivi per servire il Signore e i fratelli più bisognosi, 

specialmente gli ultimi. Troppo spesso, mio caro, gli uomini 

attribuiscono a Dio la causa di tanti mali che travagliano la 

nostra società. ‘Se c’è un Dio, dicono, perché tollera tanta 

malvagità, violenza, egoismo e ingiustizia’? Ma Dio non è 

causa di tutto questo, bensì l'uomo. L'uomo, quando si allon-

tana dal suo Creatore, diventa arido, cattivo, egoista e cor-

rotto! Dio ci ama e rispetta la nostra libertà; quindi tutto di-

pende da noi. Lui è luce di amore, di giustizia e di verità. Se 

vogliamo vivere in comunione con Lui, dobbiamo camminare 

nella sua scia di amore. Coraggio, affronta tutto a testa alta e 

nella verità e il Signore si prenderà cura di te. Mio caro, so, 

so quanto male c'è nel mondo, quanto male si annida nel cuore 

dell'uomo, ma so con certezza che c'è tanto bene che scorre 

silenzioso e trattiene l’ira  di Dio…”59.   

   

Disse di lei l’arcivescovo di Catanzaro-Squillace Mons. 

Antonio Ciliberti:  

                                                   
59 N. Tolomeo IV, Corrispondenza dopo il 1994 – prima parte, doc. 45. 
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“Donna di fede autentica, robusta, forte, di fede crescente. 

Instaurando con Cristo questo rapporto inscindibile di perso-

nale relazione nella comunione della vita, ella in Cristo trovò 

la sostanza della sua speranza, che non era senz’altro l’attesa 

di un domani migliore, ma era la certezza che quel domani, 

presente nel mistero della sua vita, costituiva la gioia, costi-

tuiva il motivo della sua soddisfazione, anche se non in pie-

nezza, perché non ancora”60.  

 

c. L’esercizio della speranza  

 

Nuccia credeva fermamente che Dio tutto perdona, tutto ri-

sana se l’uomo si abbandona con fiducia nelle sue mani. Lei si 

affidava totalmente a Dio e chiedeva a tutti di fare la sua stessa 

esperienza. Da qui la serenità del suo spirito. Sapeva di essere 

amata da quel Dio che l’aveva creata, che l’aveva voluta disa-

bile, che le aveva dato una missione evangelizzatrice e che la 

voleva eternamente accanto a sé. C’erano anche momenti dif-

ficili in cui era turbata da pensieri spaventosi.  Li superava fa-

cendo un esercizio di speranza e di abbandono in Gesù Croce-

fisso. Ringraziava il Padre di averla crocifissa per amore61. Fa-

ceva tanti atti di speranza durante la giornata: ‘Gesù, mi offro 

a Te vittima ai tuoi piedi, fa’ di me quello che vuoi, voglio 

essere l’umile tua serva, fa’ che io sia un piccolo fiore, un 

lume acceso che arde sempre ai tuoi piedi. Vorrei essere come 

l’ape che vola di fiore in fiore per succhiare il nettare e por-

tarlo a Gesù, assieme alla mia sofferenza’62. Ripeteva: ‘Che 

sono le pene e le afflizioni di quaggiù di fronte all’eternità’? 

Le parole che hanno cambiato totalmente la sua anima sono 

state queste: ‘Spero in Dio. Mi basta la sua grazia’63.   

Abbiamo un’abbondante documentazione sull’esercizio 

della virtù della speranza di Nuccia; vediamo di sintetizzare, 

                                                   
60 N. Tolomeo V, Testimonianze, doc. 3. 
61 Cfr. Tolomeo II, Messaggi, doc. 1. 
62 Tolomeo II, Messaggi, doc. 1. 
63 Cfr. Tolomeo II, Messaggi, doc. 1. 
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presentando solo alcune testimonianze. La cugina Ida Chiefari 

riporta tante frasi riguardanti la speranza, ripetute da Nuccia 

centinaia di volte:   

 
"La tosse sconquassava il petto di Nuccia e lei era certa che 

Dio non l’avrebbe abbandonata, non l’avrebbe delusa. Diceva: 

‘Ho piena fiducia in Colui che tutto può. Sicuramente un 

giorno mi farà riposare sui prati verdi e ad acque tranquille. 

Amava il salmo Il Signore è il mio pastore . Questo salmo fu 

letto durante le sue esequie. Era certa che Gesù l’avrebbe aiu-

tata e sostenuta per sopportare pazientemente e serenamente 

quel suo corpo contorto, tutto dolorante. Continuava a offrire 

tutto per la sua salvezza, per la salvezza dell’umanità, per la 

conversione dei cuori duri, per i sacerdoti, per i giovani. I 

pensieri che spesso ripeteva erano: ‘Tanto è il bene che mi 

aspetto che ogni pena mi è diletto’, ‘Sono innamorata di Gesù, 

lo amo tanto, Lui mi porta in braccio, è la mia fortezza, il mio 

rifugio’. Lo ringraziava per averle fatto gustare gioie e dol-

cezze, ma soprattutto per la sua immobilità. Di fronte alle con-

trarietà e alle prove lei rimaneva sempre attaccata a Gesù e il 

giogo diventava più leggero, perché voleva ciò che Lui voleva. 

Diceva: ‘Le prove, le tentazioni sono per farmi migliore. La 

Croce è sublime tesoro’. Voleva gridare al mondo che ‘Dio è 

l’Amore che sazia il bisogno di amore di ogni uomo’ e non si 

stancava di ripetere ‘Quando l’Amore di Dio entra nei nostri 

cuori ci guarisce, ci libera, ci dà pace e serenità’. ‘Affidate a 

Dio tutto, dategli fiducia. Lui solo sa qual è il nostro vero 

bene’. È stata docile alla croce da quando è nata sino alla 

morte. Ha esercitato le virtù della fede e della speranza sem-

pre ma con particolare evidenza quando soffrì la lontananza 

di Cristina per quasi un anno e negli ultimi tempi quando era 

tentata al limite delle sue forze dalla paura di mor ire. Una 

paura che aveva avuto e che aveva superato, che ora, però, 

ritornava impedendole di pregare e di lodare il Signore. Questi 

momenti di paura di fronte alla morte Nuccia li viveva con 

grande sofferenza, agitazione e turbamento. Sin da ragazzina 

Nuccia aveva avuto paura di morire, perché spesso aveva feb-
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bre altissima, causata da ripetute broncopolmoniti che la stre-

mavano. Con il passare degli anni, crescendo, maturando nella 

fede, questa paura era scomparsa; ma negli ultimi mesi ha lot-

tato a lungo contro questa tentazione, contro il maligno che 

cercava di toglierle ogni fiducia in Dio e di impedirle di pre-

gare. Il demonio non restava ozioso e la assaliva con pensieri 

di paura di morire. Lei era oppressa, turbata, agitata, perché 

capiva che il nemico si avvicinava con le sue perfide sugge-

stioni. Viveva momenti terribili: la paura di morire le attana-

gliava il cuore e spesso mi telefonava, chiedendomi di aiutarla 

a superare quei momenti. Così la incoraggiavo, la spronavo 

alla fiducia totale nel Signore, pregavamo insieme e le leg-

gevo la Parola di Dio. E ritornava la pace. La speranza che 

Gesù era accanto a lei le faceva superare i momenti difficili”.  

 

CARITÀ VERSO DIO 

 

Non c’è definizione più sintetica e pregnante di questa: 

“Dio è amore”. “E chi sta nell’amore sta in Dio e Dio in lui” 

(1 Giov. 4,6).  Quest’amore Dio lo ha effuso abbondantemente 

nel cuore dell’uomo (Rom. 5,5) perché egli vivesse di Lui. I 

comandamenti dell’amore verso Dio e dell’amore verso gli al-

tri sono, in realtà, l’unico comandamento dell’amore. Gesù di-

ceva che il secondo (il comandamento dell’amore verso il 

prossimo) è “simile” al primo (il comandamento dell’amore 

verso Dio). Tutta la teologia giovannea ricorda il legame in-

scindibile delle due dimensioni dell’unico comandamento 

dell’amore. La carità, ricorda San Paolo in Col. 3,14 e Rom. 

13,10, è vincolo di perfezione e compimento della legge. Ogni 

uomo, toccato dalla grazia, è, quindi, chiamato dallo Spirito 

Santo a fare della sua vita un canto all’amore, impegnandosi 

concretamente ad amare Dio e il prossimo. 

La nostra Venerabile si è distinta nell’esercizio della virtù 

teologale della carità, accogliendo Dio come il sommo bene 

della sua vita e facendo di sé, nella gioia, un dono a Dio e agli 

altri senza risparmiarsi. Scorrendo i suoi scritti appare subito 

chiaro che in lei l’amore per Dio e per gli altri era indivisibile: 
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passava da un amore all’altro senza tante distinzioni, con sem-

plicità di cuore, anzi dava al suo cuore, innamorato della vita 

e del creato, una dimensione cosmica, perché tutto considerava 

proiezione dell’amore effusivo di Dio Creatore. Nuccia, con 

animo sensibile, di forte ispirazione francescana, aveva un 

grande rispetto per le cose del creato, che esprimevano la bel-

lezza e la sapienza del Creatore. Dice Ida Chiefari nella Bio-

grafia:  

 
“Nuccia amava questo mondo con i suoi rumori, i suoi re-

spiri, i suoi profumi. Amava molto la natura, il profumo dei 

fiori, dei frutti, i sapori dei cibi, che Anna e la sua mamma le 

facevano sempre odorare. Era sempre allegra, pronta all'umo-

rismo, al realismo, al buon senso; era attenta e aveva 

un’estrema sensibilità verso gli altri. Io ho sempre intravisto 

alcune grandi cose compiute da Dio in questa creatura: amore 

per la preghiera, docilità e obbedienza totale alla sua volontà, 

carità senza limiti. In Nuccia ogni azione, ogni gesto, ogni 

parola era come arricchita e plasmata dalla carità. Il sorriso 

sempre sulle labbra era come una garanzia di gioia che ali-

mentava la sua vita. Viveva la perfetta letizia, perché sapeva 

che la vita è dono e deve essere vissuta come dono, anche se 

accompagnata dal sacrificio, dalla rinuncia e spesso dal do-

lore”64.  

 

Per poter capire il mondo spirituale di Nuccia bisogna par-

tire dal suo Testamento spirituale: “Nel mio prepotente biso-

gno di amore e di protezione, mi sono rivolta al Crocefisso. 

Vicino a Te, o Gesù, non mi lamento, non mi annoio, anzi rin-

grazio l’Amore (Te, Gesù,) di avermi crocifissa per amore”65.  

La vita di Nuccia era trasfigurata dall’amore verso Dio, che 

era il principio dinamico del suo cuore allargato a dimensione 

universale e cosmica. Don Francesco Munizzi, suo parroco dal 

                                                   
64 N. Tolomeo I, Biografia, 77. 
65 N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 2. 
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1978 al 1990, ricorda: "Tutte le virtù di Nuccia desidero con-

densarle in una sola frase: la sua vita era vissuta come offerta 

viva di amore a Dio e al prossimo”. Rita Rocca afferma: "La 

sua vita è stata un canto di amore e di lode nei confronti del 

Signore. Era certa che in lei respirava Gesù, altrimenti non 

avrebbe potuto vivere. Nonostante i problemi, la sofferenza e 

la cagionevole salute, Nuccia amava la vita. Il segreto della 

mia giovinezza e della mia gioia di vivere è Gesù! Alleluia ! 

Così disse di sé”.   

Il suo parroco, Don Francesco Antonio Bruno, testimonia: 

“La sua preghiera era impostata sulla lode e sul ringraziamento 

per tutto quello che il Signore le aveva donato. La sua vita è 

stata tutta un fatto eccezionale, vissuto nell’ordinario, senza 

enfasi alcuna. Nel suo volto traspariva il sorriso dell’amore di 

Dio, che contagiava e dava serenità”.  

 

CARITÀ VERSO IL PROSSIMO 

 

Se l’amore verso Dio è il principio vitale della spiritualità 

di Nuccia, esso si irradia in un modo meraviglioso come forza 

centripeta verso il prossimo. Gli altri per Nuccia erano segno 

sacramentale di Gesù. In essi, soprattutto negli ultimi, Nuccia 

vedeva e amava il volto di Cristo, l’immagine di Dio. Sapeva 

molto bene che ogni cosa che si fa al più piccolo dei fratelli la 

si fa a Gesù. Quest’amore per il prossimo era appassionato, 

delicato e senza misure, come l’amore verso il suo Dio.  

Parlando della fede e della speranza, virtù vissute in modo 

eminente dalla nostra Venerabile, abbiamo certamente notato 

che esse non avevano un carattere teologale esclusivo, ma 

sboccavano in modo naturale nella vita relazionale, sociale, 

famigliare, ecclesiale. Nuccia, cioè, non si rifugiava nel divino 

per sfuggire le difficoltà del vivere quotidiano su questa terra, 

con tutti i suoi bisogni, le sue povertà e le sue contraddizioni. 

Anzi, la sua vita religiosa, anche contemplativa, era impensa-

bile senza il riferimento sociale, in cui Dio stesso con la sua 

incarnazione ci ha insegnato a dare tutto di noi. Alla fine della 
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nostra vita saremo giudicati dal Signore su come abbiamo pro-

mosso l’uomo, dando le giuste risposte ai suoi bisogni. Prima 

di inoltrarci nella conoscenza su come Nuccia ha vissuto la sua 

carità verso i fratelli, riascoltiamo ciò che dice a proposito 

dell’amore nel suo Testamento spirituale:   

 
“Fa’ scendere sui fratelli e sulle mie sorelle le tue speciali 

benedizioni e grazie. Riempili dei doni dello Spirito Santo e 

infuocali di amore, perché continuino ad evangelizzare il 

mondo con le opere di carità. E voi, amici miei carissimi, state 

lieti nel Signore, nel vincolo dell’unità: pregate e operate il 

bene. Siate custodi dei vostri fratelli e insegnate loro l’amore 

con la vostra stessa condotta. Siate saldi in tutto coerenti al 

vangelo, pieni di zelo e d’amore per tutti. Ricordate che 

dall’amore riconosceranno che siete di Cristo; solo dalle opere 

buone molti saranno indotti a credere in Dio Amore. Solo 

l’amore salva. E un giorno tutti saremo giudicati sull’amore. 

Pregate, allora, perché il Signore vi riempia del suo amore e 

vi rivesta dei suoi stessi sentimenti, per impiegare il vostro 

tempo fruttuosamente, lavorando nella vigna del Signore per 

l’edificazione del Regno”66.  

 

a. Evangelizza, accoglie, ascolta e rincuora  

  

Scrive Ida Chiefari nella Biografia: 

 
"Con i fratelli ristretti (i carcerati), ma non solo con essi, 

aveva intrapreso una corrispondenza epistolare molto bella, 

che faceva con piacere, ma anche con tanta fatica. Per i gio-

vani aveva un amore e una predilezione particolare. Non le fu 

mai difficile portare agli altri Gesù, perché con l’immedia-

tezza del suo linguaggio, la sua grande umanità, il suo viso 

sereno e pacato e le sue capacità di donazione, Nuccia arrivava 

ai cuori di tutti e suscitava l'adesione al Maestro. Rispondeva 

a quanti le telefonavano e le scrivevano: per tutti loro soffriva, 

                                                   
66 N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 2. 
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offriva le sue sofferenze e pregava intensamente. La sua ca-

mera e il suo letto erano il suo altare; ella offriva il suo sacri-

ficio, donandosi agli altri, vivendo la sua missione di apostola, 

evangelizzando, accogliendo, ascoltando, rincuorando. Da 

quell’angolo semplice polarizzava l'attenzione degli altri, per-

ché innamorata di Dio e della vita. Così si aprivano in lei spazi 

sconfinati di carità. Il crocefisso fu per lei il modello e il fine 

della sua vita. Avvinta alla croce, riceveva forza, luce,  im-

pulso e comprendeva sempre più il dolore e la passione dei 

fratelli. Il pane della sofferenza quotidiana è stato per lei non 

solo motivo di solidarietà con il peccato del mondo, ma più 

profondamente motivo di corredenzione, testimonianza di 

fede solida, che come fiamma ardeva nel suo cuore. Alla 

scuola della croce, docile all’azione dello Spirito Santo, ten-

deva alla santità, donandosi a tutti con un amore senza limiti, 

offrendosi come Gesù in sacrificio di soave odore al Padre per 

gli altri. Tutte le ore, tutti i giorni, Nuccia era accogliente, 

sorridente e rispondeva al telefono con un filo di voce. Quante 

lacrime si versavano prima di dolore e di disperazione e poi 

di pace, serenità, speranza. In lei si trovava consolazione e 

conforto”67. 

 

Alla scuola del Crocefisso Nuccia comprese che c’è solo 

una misura per valutare la vita umana: l’amore. Diceva: 

“L’amore è la forza più grande del mondo e la verità non salva 

se non si volge all’amore”68. Ecco una sua preghiera: “Gesù, 

mio grande amore, con la tua vita mi hai insegnato l’amore. Il 

tuo comando è un comando d’amore. Al vespro della mia vita 

mi esaminerai sull’amore. Sento in me un desiderio di amore 

universale.  Fa’, Signore,  che mai tradisca l’amore, fa’ che cam-

mini per il mondo, seminando l’amore, fa’ che tutti incontrino 

in me una discepola dell’amore”69. Sì, Nuccia era divorata da 

                                                   
67 N. Tolomeo I, Biografia, 80-81. 
68 N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 9. 
69 N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 48, n. 6. 
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questa sete di amore.  Ha scritto: “Se non brucio d’amore, 

molti morranno di freddo!”70.  

Un modo personale di esprimere la carità verso gli altri era 

l’offerta di sé per gli altri. Nuccia offriva tutto il suo patire 

per la conversione dei peccatori, per la santificazione dei mi-

nistri della Chiesa, per i giovani, affinché comprendessero il 

vero senso della vita, e per tutti coloro che non amavano e non 

conoscevano il Signore. Faceva delle sue sofferenze umane un 

dono di riparazione sociale, affinché nessuno si perdesse. 

Quando emergeva qualche bisogno, anche materiale, non si ti-

rava indietro. Una signora aveva bisogno di trovare del sangue 

per suo marito che doveva essere operato; Nuccia fece tante 

telefonate e trovò il sangue necessario. La parrocchia di Mater 

Domini stava per essere costruita; Nuccia volle regalare il 

messale, pagandolo a rate in tre mesi. Ma il regalo più bello 

che Nuccia sapeva donare agli altri era il suo sorriso. Quante 

volte parlava del sorriso come valore grande su cui costruire 

la pace e i rapporti umani. Pregava: “Fa’ che il tuo amore pe-

netri in tutti gli uomini e che si faccia un solo ovile sotto un 

solo pastore”71. A tutti indicava Gesù e Maria per risolvere i 

problemi di ogni natura. E nelle lettere non mancava mai l’ac-

cenno all’angioletto Sorriso e la benedizione.  

 

b. Carità concreta 

 

L’amore per gli altri non si limitava alle parole e alle pre-

ghiere, era concreta. Nelle lettere ai fratelli ristretti si può no-

tare la sensibilità con cui Nuccia si prendeva cura delle attese 

dei carcerati. Se un carcerato aveva bisogno di un maglione, 

di una tuta, di sigarette o altro, lei coinvolgeva tutte le amiche 

per fare il pacco che dava la risposta a quel bisogno. Durante 

le trasmissioni radiofoniche, Nuccia sapeva inserire al mo-

mento giusto il saluto a questo o quel detenuto e non mancava 

mai un pensiero di incoraggiamento. Un detenuto, Giuliano 

                                                   
70 N. Tolomeo II, Messaggi, doc.1. 
71 N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 1. 
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Fortis, ergastolano presso il carcere Opera di Milano, dopo più 

di dieci anni della morte di Nuccia nel maggio 2007 inviò a 

Federico Quaglini, una lettera-ringraziamento a Nuccia72. 

La carità di Nuccia era improntata a rispetto e lealtà. Anche 

in circostanze difficili la carità non ammetteva eccezioni, a 

rischio anche dell’emarginazione. Quando ci fu il momento 

difficile della crisi affettiva della nipote Cristina ed essa pre-

tendeva che Lucio Ranieri, già suo fidanzato, fosse allonta-

nato, Nuccia non accettò le sue pretese. Volle che Lucio con-

tinuasse a lavorare nella sua casa, e questo è avvenuto fino alla 

morte di Nuccia, ossia per altri 7 anni. 

Della concretezza caritativa della nostra Venerabile ascol-

tiamo alcune testimonianze. Franco Megna, responsabile del 

Gruppo Folk, testimonia:  

 
"Nuccia aveva una grande sensibilità sociale. Ci invitò a 

fare uno spettacolo nel carcere e a Villa Betania, luogo di ac-

coglienza di disabili. Ci teneva che portassimo un po’ di alle-

gria e un sorriso in questi luoghi di sofferenza. Della carità di 

Nuccia voglio raccontare qualcosa dei nostri inizi. Il nostro 

gruppo nasceva dalla scissione di un precedente gruppo 

“Gruppo matto folk”. Avevamo litigato e discusso; arrivammo 

alla decisione di dividerci in due tronconi. Da una parte 

c’erano le persone più grandi, alle quali era rimasta tutta la 

strumentazione che avevamo comprato e un po’ di cassa; noi, 

tutti ragazzi dai 16 ai 22 anni, formammo il Gruppo folk “Due 

Mari-Città di Catanzaro”. Nuccia e la famiglia Chiefari ci 

accolsero senza chiederci nulla.  Ma un paio di ragazzi fecero 

delle scritte sui muri contro l’altra parte, anche offensive. 

Quando lo seppe Nuccia, mi chiamò e m’impose che, se non 

avessimo avuto il coraggio e l’umiltà di dire ai ragazzi di can-

cellare con la pittura quelle scritte, lei non avrebbe potuto 

avere più fiducia in noi. L’abbiamo ubbidita. In questo fatto 

vedo condensate le virtù della carità, dell’umiltà, della pru-

denza e della fortezza di Nuccia”.  

 

                                                   
72 Cfr. N. Tolomeo V, Testimonianze, doc. 41. 
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Maria Luisa Colosimo ricorda commossa la carità di Nuccia 

nei suoi confronti in un momento delicato: un pasto caldo e un 

alloggio.  

 
"Accesa dal fuoco della divina carità, Nuccia compì molti 

gesti di amore a favore, soprattutto, dei poveri, degli emargi-

nati e di chiunque bussava alla sua porta, sempre aperta all'ac-

coglienza del fratello. Nuccia aveva compreso che per fare la 

carità non fosse necessario il denaro. Più che dare, occorreva 

imparare a donarsi, cominciando a guardare il fratello con be-

nevolenza e umiltà, senza preconcetti e pregiudizi, regalando 

un sorriso a chi non sorride, dicendo una parola di conforto 

agli afflitti, dando speranza a chi è sfiduciato, fino a condivi-

dere il poco pane che si ha. Queste sono le meraviglie che 

hanno contemplato i miei occhi, le opere che ha compiuto il 

Signore nella nostra piccola Nuccia. Per avvalorare la mia te-

stimonianza, vi racconto un mio vissuto che mi legò indisso-

lubilmente a lei. Era da poco finita l’estate del '73 e con la 

mia famigliola mi accingevo a tornare definitivamente in Ca-

labria, dopo dieci anni di permanenza a Milano. Ero molto fe-

lice, perché avevo vinto finalmente i l concorso magistrale a 

Catanzaro e mi sarei potuta sistemare vicino ai miei nella città 

natale. Mio marito e io avevamo sperato di poterci inizial-

mente fermare da qualcuno dei nostri parenti per trovare con 

serenità e senza fretta una nuova casa. Ma le cose andarono 

diversamente. Ritenemmo opportuno sistemarci in albergo. 

Da quella sera la mia famigliola visse il dramma del forestiero 

costretto a peregrinare per le vie senza meta alla ricerca di una 

casa senza riuscire a trovarla. La nostra peregrinazione durò 

10-15 giorni, poi mi venne in mente Nuccia e andammo a tro-

varla. Entrando da lei, sentimmo subito il calore della famiglia 

e ciò ci ripagò abbastanza delle sofferenze patite. La mia pic-

cola grande sorella ci ascoltò con grande attenzione e com-

prensione, poi fece un cenno discreto alla madre, alla zia e 

alla cugina Anna di preparare qualcosa di caldo per farci ri-

storare… Il giorno dopo ci offrì anche un piccolo alloggio e lì 

ci fermammo per circa un mese".  
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B. VIRTÙ CARDINALI 

 

 

Le virtù della prudenza, della giustizia, della fortezza e 

della temperanza sono comunemente conosciute come virtù 

cardinali, perché attorno ad esse girano tutte le altre virtù. Esse 

caratterizzano e autentificano le virtù. Cosicché la bontà per 

essere vera virtù deve essere prudente, giusta, forte e tempe-

rante. E così l’umiltà, la sapienza, l’obbedienza, la povertà, la 

purezza. Oltre che nelle virtù teologali, la nostra Venerabile, 

guidata dallo Spirito Santo, è stata eccellente ed eroica anche 

nell’esercizio delle altre virtù, quelle cardinali e umane. Nella 

sua vita possiamo cogliere un insieme di attitudini ferme, di 

disposizioni stabili, di perfezioni abituali dell’intelligenza e 

della volontà che hanno guidato secondo la fede e la retta ra-

gione i suoi atti e le potenzialità del suo essere: le idealità, gli 

impulsi e le passioni. Come donna, come figlia di Dio redenta 

da Gesù e santificata dallo Spirito, come membro della sua fa-

miglia umana, della Chiesa e della società civile, insomma in 

tutti i campi, la vita della Nuccia è stata certamente alta nella 

sua esemplarità. Questo è quello che cercheremo di dimostrare 

nelle pagine seguenti. Una piccola nota come premessa: Nuc-

cia in tutti i suoi scritti non ha mai usato le parole prudenza e 

temperanza, mentre ha usato spesso le parole giustizia e for-

tezza. Eppure se scorriamo la sua vita e i suoi scritti emerge 

subito l’equilibrio emotivo, affettivo, comportamentale di 

Nuccia. Possiamo, quindi, affermare che lei viveva le virtù, 

anche quelle della prudenza e della temperanza, pur non no-

minandole.  

 

PRUDENZA 

 

È la virtù che propone le vie, i mezzi e i modi per rispondere 

concretamente nelle varie situazioni all’Amore di Dio, che 

chiama l’uomo alla santità. È indirizzata soprattutto 

all’azione: è la “retta norma dell’azione” (San Tommaso 
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d’Aquino)73.  La persona prudente è saggia e sa percepire i 

pericoli, evitare le tentazioni, cercare sempre la volontà di 

Dio. La prudenza dirige anche le stesse virtù teologali, indi-

cando il modo del loro esercizio. Spesso s’identifica con il 

dono della sapienza, il primo dei doni dello Spirito Santo. 

 

a. Cerca sempre di piacere a Gesù 

 

Piacere a Gesù era per Nuccia quasi un assillo. Mai dispia-

cere quel Gesù che “amava alla follia” (parole che ripeteva 

spesso)74. 

S’impegnava, pertanto, a cercare sempre quei modi di es-

sere che costruivano la carità, la verità, la pace, la giustizia. 

In questa ricerca esprimeva la virtù della prudenza. Ma, perché 

l’amore di Dio trionfasse sempre nella sua vita e nella vita dei 

suoi amici, invocava abitualmente lo Spirito Santo.  

 
“Se lo Spirito di Dio è in voi - diceva Nuccia - avrete i 

mezzi necessari per mettervi alla sequela di Cristo e spargere 

ovunque semi di amore, di gioia, di speranza e di pace, per far 

crescere ciò che di buono avete ricevuto, per far conoscere a 

tutti la verità e l’amore, per  praticare la giustizia, con la forza 

e la luce della testimonianza” 75.  

“Molti sono gli uomini di oggi che non conoscono questa 

Forza, lo Spirito Santo, o, se Lo conoscono, non Lo pensano 

mai, distratti come sono da tante preoccupazioni, assorbiti dal 

mondo, sbadati e incuranti delle sue premure, delle sue chia-

mate. Quindi è poco invocato e amato. È necessario risco-

prirlo, perché è il Bene più grande che il mondo possa avere. 

È una grande Forza che coinvolge tutti con la sua azione tra-

sformante e si manifesta con luce della testimonianza” 76.  

 

                                                   
73 S. Th. 2-247,2,1. 
74 N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 10. 
75 N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 45. 
76 N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 10. 
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Così invocava lo Spirito Santo:  

 
“Spirito di sapienza, infondi nel mio cuore il gusto delle 

cose celesti. Spirito di intelletto, rischiara la mia mente ed ar-

ricchiscila di santi pensieri. Spirito di consiglio, fammi capire 

le tue ispirazioni e guidami sulla via giusta. Spirito di for-

tezza, dammi tanta forza per vincere ogni battaglia. Spirito di 

scienza, siimi maestro ed aiutami a mettere in pratica i tuoi 

insegnamenti.  Spirito di pietà, vieni a dimorare nel mio cuore. 

Spirito di timore santo, fa’ che io non pecchi. Tu sei il Con-

solatore, riempi delle celesti grazie il mio cuore” 77. 

 

Guidata dallo Spirito, aveva una capacità empatica di con-

dividere anche emotivamente il vissuto delle persone che si 

rivolgevano a lei. Queste si sentivano comprese prima ancora 

di esporre il loro problema. Più che dare indicazioni precise e 

tecniche, Nuccia invitava le persone a pregare, a confidare in 

Gesù e in Maria, ad ascoltare la voce dell’angelo, ad aprirsi 

all’ascolto della Parola di Dio, a osservare i comandamenti e 

vivere in grazia. Per quanto le era possibile, accompagnava le 

persone per mano, pregando assieme a loro. La soluzione del 

problema sarebbe venuta da sé. Le persone ritornavano nelle 

loro case consolate e rafforzate nella fiducia che le loro cose 

sarebbero andate per il meglio. Molte venivano col livore e 

ritornavano rassicurate e sentivano il bisogno di ritornare. 

Detto questo, è facile dedurre che la prudenza nella vita di 

Nuccia era legata alla sua vita di fede.  

 

b. Il suo motto “fare la volontà di Dio”  

 

Cercare la volontà di Dio e compierla era la cosa più logica, 

più giusta, più doverosa, per raggiungere la saggezza e la pru-

denza nel comportamento. Nuccia era convinta che, solo se si 

guarda tutto con gli occhi e il cuore di Dio, se si prega e si 

vive coerentemente secondo i comandamenti, si può costruire 

                                                   
77 N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 48. 
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qualcosa di buono nella vita. “Tutto il resto - diceva - è va-

nità”. Di lei l’arcivescovo di Catanzaro-Squillace, Mons. An-

tonio Ciliberti al 1° convegno sulla sua spiritualità, il 26 gen-

naio 2007, esaltò in modo particolare la sapienza:   

 
“figura assai singolare e svettante, fin da tenera età ha ri-

proposto alla attenzione di tutti una singolare sapienza: è la 

sapienza dei santi, la sapienza, che sa coniugare con l’intelli-

genza, che coglie la verità, la grazia, che la eleva e sublima” 78. 

 
L’esercizio della prudenza eroica da parte di Nuccia può 

essere interpretato, dunque, come la sua ricerca costante e 
gioiosa del compimento della volontà di Dio in sé e negli altri, 
perché in questo è la vera sapienza del seguace di Gesù.  

Nei confronti di sé stessa avrebbe dovuto esercitare la sua 
prudenza, dando un senso di fede alla sua vita, condizionata 
pesantemente dalla sua disabilità fisica. Questo senso Nuccia 
lo trovò nell’unirsi a Gesù sulla croce, accompagnata da Ma-
ria, e nel farsi vittima d’amore per gli altri. Facendo questo, 
rispondeva a quella vocazione di santità, a cui il Padre la chia-
mava: come Maria, avrebbe dovuto dire e vivere ogni giorno 
il suo fiat. E Nuccia questa parola la ripeteva spesso. Lo Spi-
rito Santo l’avrebbe illuminata a fare di volta in volta la scelta 
più prudente. Durante l’inverno per più anni le si piagarono le 
gambe con il rischio della cancrena. In quello stato di dolore 
ripeteva: “Fiat, fiat oggi, fiat domani”! Voleva offrire sempre 
per il bene degli altri tutti i sacrifici e le lacrime. Accettava 
quello che Gesù voleva da lei. Se fosse stata in salute si sa-
rebbe voluta prodigare per il prossimo. Non era possibile come 
lei desiderava e allora: ‘Signore, quello che vuoi Tu, come lo 
vuoi, finché lo vuoi, fiat sempre. I miei polmoni non funzio-
nano e la tosse mi strazia, dico fiat e grazie. Gesù è il mio 
vanto, la mia forza, la mia gioia, la mia pace, la mia vita’. Io 
che vivevo 24 ore al giorno sempre accanto a lei sentivo ripe-
tere queste litanie di abbandono e affidamento alla volontà di 
Dio”. Alla sua sofferenza dava un significato redentivo in 
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unione con Gesù crocefisso. “Mentre io soffro e offro, Tu operi 
e guarisci”, diceva a Dio. Lo ripetette nell’ultima preghiera 
che doveva recitare a Radio Maria e che poi recitò Federico 
Quaglini il giorno delle esequie. Nella sua visione della vita 
secondo la fede tutto il disastro del suo corpo era stato previsto 
da Dio fin dall’eternità per amore. Lei nella sua disabilità, se-
condo il progetto di Dio, sarebbe stata strumento nelle sue 
mani per operare meraviglie. Lei le vedeva queste meraviglie 
- le consolazioni, le conversioni, le guarigioni -  ne gioiva e 
lodava il Signore, pur dicendo “Siamo servi inutili”. 

 
c. Guida delle anime 
 
Nei confronti delle persone, Nuccia ha esercitato la virtù 

della prudenza, cercando la volontà di Dio su di esse e aiutan-
dole a vivere questa volontà con il suo saggio consiglio. 
L’agire prudenziale di Nuccia con gli altri è stato intimamente 
collegato alla sua vita di fede. Ed era proprio la fede che la 
portava ad essere gioviale, positiva, attenta, sensibile verso 
tutti, capace di incidere nella vita delle persone. Lei, pur es-
sendo diversamente abile, non si sentiva diversa; si poneva da-
vanti agli altri con naturalezza e piena libertà interiore e psi-
cologica. “Io sono un albero storto, anch'io faccio parte della 
natura, anch'io dò i miei frutti e sono felice di essere nata”, 
così disse una volta all’attore e amico Lillo Zingaropoli che 
spesso la visitava79.  

Emilio Rinaldo ricorda la prudenza di Nuccia in alcuni mo-

menti delicati della sua vita: 

 
“Soprattutto nel dare consigli, Nuccia non apriva la bocca a 

caso, era prudente perché cercava la volontà di Dio. A me risulta 

che lei non fece mai nulla di dispiacevole per le persone. Rispet-

tava la libertà di ognuno, si confrontava con lealtà e contempo-

raneamente manifestava il carisma dell’autorevolezza. Io dicevo 

che lei, se avesse avuto le gambe, con il carisma che aveva, sa-

rebbe stata grande statista. Aveva tutti gli ingredienti per fare 

                                                   
79 N. Tolomeo V, Testimonianze, doc. 30. 
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‘una torta squisita’. Quando io raccontai a Nuccia degli episodi 

sui miei rapporti difficili con mio padre, che era padre-padrone, 

e chiesi consiglio, mi disse: ‘Tuo padre è una persona buona, ha 

avuto un’infanzia difficile, è vissuto durante la guerra, devi 

amare tuo padre, pregare per lui e stargli vicino’. Mai mi disse 

che dovevo andarmene di casa, che dovevo farmi una vita mia, 

come tante persone invece mi dicevano. I suoi consigli mi face-

vano bene, mi portavano tanta pace. La testimonianza che lei mi 

diede mi aiutò a immettermi sulla via della riconciliazione e del 

perdono fino a ringraziare il Signore per avermi dato questo pa-

dre. Inoltre mi aiutò ad avvicinarmi alla Chiesa, ai sacramenti e 

alla Parola di Dio. Dopo pochi anni entrai nel gruppo ecclesiale 

Cammino neocatecumenale, dove ancora oggi faccio il mio per-

corso di fede. Nuccia ne era tanto felice”. 

 
GIUSTIZIA 
 
È la virtù che è principio di ordine e di armonia, nelle rela-

zioni con Dio, con gli altri, con la natura. La giustizia spinge 
a rispettare le persone e le leggi. La persona giusta è leale e dà 
agli altri ciò che è loro dovuto, in primo luogo a Dio. Per Nuc-
cia tutto quello che lei era o aveva era dono di Dio. Ricono-
scere questa elementare verità era il primo dovere di giustizia. 
Lei una creatura, Dio il Creatore. A Lui ha detto il suo grazie 
sino alla fine: “La mia ultima preghiera vuole essere un ma-
gnificat, un’esplosione d’amore e di gioia, per le meraviglie, 
che Tu, Signore, hai operato nella mia vita” (Testamento spi-
rituale)80.  

Fin dall’infanzia, educata religiosamente dalla sua mamma, 
ha indirizzato a Dio la sua vita e ha riconosciuto negli altri i 
fratelli da amare e rispettare. Aveva 15 anni quando scrive a 
Suor Genoveffa Birolini: “Prometto al buon Gesù di dedicare 
a Lui tutta la mia vita”81. Viveva il martirio della sua forzata 
immobilità, senza invidie e gelosie, rifugiandosi sempre nel 
suo Dio; a Lui chiedeva forza, coraggio e gioia, e trovava nel 

                                                   
80 N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 2. 
81 N. Tolomeo III, Corrispondenza prima del 1994, doc. 18. 
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mistero della volontà di Dio la risposta a tutti i suoi perché. 
Mai ha considerato Dio ingiusto per la sua situazione fisica, 
anzi si sentiva “eletta” per essere stata chiamata a partecipare 
alla passione di Gesù a favore del suo corpo, la Chiesa. Dio 
era il cuore di tutti i suoi pensieri e in Dio incontrava e amava 
tutti. Da qui il suo zelo per la salvezza delle anime, soprattutto 
per i più poveri, qualunque fosse la loro povertà. Si batteva 
per i poveri e per essi scrisse diversi messaggi. Inoltre denun-
ciava, invitava, consigliava, ma soprattutto pregava per i po-
veri. Così si esprime nella Preghiera al preziosissimo Sangue:  

 
“Scendi copioso, o mio Gesù, su quelle famiglie disastrate 

dalle calamità naturali, su tutti coloro che vivono al margine 
della nostra società, sugli ultimi, affinché la loro dignità 
umana sia affermata e possano scoprire nelle varie comunità 
accoglienza e solidarietà; su tutti coloro che hanno perso il 
gusto e la gioia di vivere, affinché scoprano che Tu solo dai 
senso alla vita; su tutti coloro che non hanno più alcuna spe-
ranza e specialmente sui giovani, affinché presto scoprano la 
vera vita e non seguano false speranze, illusioni bugiarde; su 
tutti coloro che hanno la loro vita calpestata dall’ingiustizia, 
dalla prigione, dalle torture e dal razzismo; su coloro che sono 
senza lavoro, su quelli che lo hanno perduto e non riescono a 
trovarne un altro, e per tutti quelli che a causa della disoccu-
pazione si avviano su strade più facili, ma molto pericolose. 
Scendi copioso, o mio Gesù, su questo nostro mondo diviso, 
porta a tutti unità e pace”82.  

 
L’amore per la giustizia portava Nuccia ad essere proposi-

tiva di una cultura della vita e nei pastori della Chiesa vedeva 
i paladini di questa cultura. Scrive, allora, un messaggio “La 
vita come dono”83. Questo stesso tema lo riprende in un altro 
messaggio-denuncia “Contro la cultura della morte”, porta-
trice di tante ingiustizie. Tra l’altro, dice:  

 

                                                   
82 N, Tolomeo, Preghiere, n. 2. 
83 Cfr. N, Tolomeo, Messaggi, doc. 23. 
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“Restiamo saldi nella fede e ascoltiamo la voce della 
chiesa. Siamo obbedienti al Papa, ai vescovi, ai sacerdoti, la 
cui voce è la voce di Dio. Non limitiamoci ad essere semplici 
ascoltatori, ma cultori della Parola di Dio, esecutori e servi 
della volontà del Padre. Abbiamo il coraggio di andare con-
trocorrente in questi tempi di tenebre, lottiamo per la giusti-
zia, per la verità e la pace. Adoperiamoci in ogni modo a com-
piere opere di luce, tenendo presente che ‘ciò che si fa grida 
più forte di quanto si dice’. Solo la testimonianza di luce ha 
in sé la potenza della vita nuova, che dissipa le tenebre… La 
vostra vita è preziosa, è immensamente preziosa, amatela. È 
stata concepita da un grande Architetto che l’ha voluta in tutti 
i suoi particolari perfetta, perché vi ama e vuole che la viviate 
nell’amore, nel rispetto del suo amore, nella misericordia, 
nella bontà, nella giustizia, ma soprattutto nella fraternità” 84.   

 

a. Giustizia verso Dio 

 

Tutto ciò che è stato detto sulla carità di Nuccia verso Dio 

può essere qui richiamato, sottolineando l’aspetto del la giusti-

zia, ossia “dare a Dio ciò che è di Dio”. Nuccia sapeva bene 

che tutto quello che lei era ed aveva era dono di Dio. Sapeva 

bene che Lui è il principio e la fine di tutto ciò che esiste, della 

vita e della storia. Sapeva bene che Dio ha creato le cose belle 

della natura e l’uomo per puro amore e li ha creati perché 

l’uomo lo amasse, lo servisse e lo godesse su questa terra e in 

paradiso. Sapendo questo, metteva Dio al primo posto nella 

sua vita, nei suoi pensieri e nei suoi interessi. Non c’è un solo 

scritto di Nuccia che non abbia questo richiamo di fede. Dio 

era tutto per lei e sapeva che anche lei era tutto per Dio. Vi-

veva questa comunione fino all’identificazione con Cristo 

nell’amore in uno slancio mistico. Lei diceva con San Paolo: 

“È Cristo che vive in me” (Gal. 2, 20). E ancora: “Io non potrei 

respirare, i miei organi sono in un posto innaturale; se respiro 

è perché Gesù respira in me”85. “Io porto la croce di Gesù”. 

                                                   
84 N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 25. 
85 N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 27. 
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“Completo nella mia carne ciò che manca ai patimenti di Cri-

sto a favore della Chiesa”. “Grazie, Signore, per il dono della 

vita, grazie, perché mi hai predestinata alla croce, unendomi a 

Cristo nel dolore e ai fratelli nel vincolo indissolubile 

dell’amore” (Testamento spirituale). “Sono Nuccia, una de-

bole creatura in cui si degna di operare ogni giorno la potenza 

di Dio”. “Il Signore ha voluto associarmi alle sofferenze di 

Cristo, visitandomi nell'infanzia con la malattia, che continua 

ad essere compagna della mia vita”86. Sono tutte espressioni 

che indicano con chiarezza il riconoscimento da parte di Nuc-

cia della priorità di Dio nella vita, e quindi il suo zelo per 

l’onore e la gloria del Signore. I messaggi e le preghiere li 

concludeva con un atto di lode: “Lode, gloria e onore a Te, 

Signore, alleluia!”.  

 I doveri nei confronti della Chiesa sono stati vissuti nella 

lealtà più appassionata. Era tutta della Chiesa. Al vescovo An-

tonio Cantisani nell’aprile del 1989 disse: “Dal giorno che 

siete venuto a Catanzaro ogni giorno ho pregato per voi” 87. Se 

qualcuno parlava male della Chiesa, lei con molto garbo fa-

ceva notare che la Chiesa era la sposa di Cristo e l’anima della 

Chiesa era lo Spirito Santo. 

Le testimonianze circa l’esercizio della virtù della giustizia 

verso Dio sono tante, chiare, concordi e ricche di contenuti, 

che sembra inutile ogni commento. Ci limitiamo a presentarne 

solo qualcuna. L’amica Italia Guerra, membro del Rinnova-

mento nello Spirito, dice:  

 
 “Nuccia riconosceva i diritti di Dio espressi nei comanda-

menti e cercava di viverli e osservarli con tutto il suo spirito. 

Dal 1990 fino alla morte, per quanto io l’ho potuto conoscere, 

il suo orientamento a Dio è stato pieno e continuo. Amava Dio 

e Lo adorava come il Signore della sua vita. Poiché tutto (an-

che la sua stessa immobilità) considerava ‘dono di Dio’, a Lui 

                                                   
86 N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 3. 
87 Queste parole si possono ascoltare in un filmino ripreso per l’occasione da 

un amico di Nuccia, Franco Fazio. 
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rivolgeva il suo ringraziamento gioioso e grato. Consapevole 

dei doni ricevuti, li fece fruttificare, li condivise e li partecipò 

a tutti. Mai sentii un’imprecazione verso il suo Dio per il suo 

corpo deforme. Questa sua serenità la rendeva bella e splen-

dente agli occhi di chi aveva la grazia di incontrarla”.  

 

b. Giustizia verso il prossimo  

 

La Venerabile Serva di Dio ha esercitato la virtù della giu-

stizia verso il prossimo soprattutto vivendo in un modo lumi-

noso i doveri del proprio stato nei confronti della famiglia, 

della Chiesa, e della società. Si sentiva parte di un tutto in cui 

sapeva di avere un ruolo. Le relazioni umane erano improntate 

a rispetto e solidarietà. Ha rispettato i suoi genitori, anche in 

certi momenti drammatici, soprattutto dell’infanzia e del la 

giovinezza, quando il padre ubriaco diventava violento. Per la 

conversione del papà, andando a Lourdes, si era immolata vit-

tima d’amore.  

Nei confronti della società i suoi doveri li ha vissuti immo-

landosi per il superamento dei mali degli uomini, per la sal-

vezza di tutti, per l’unità delle famiglie, per i poveri, gli emar-

ginati, i carcerati, le prostitute e soprattutto per la salvaguardia 

dei bimbi e dei giovani. Per il recupero dei valori della fami-

glia scrisse un meraviglioso messaggio La rondine88.  

Per i fratelli offriva a Gesù, per Gesù, momento per mo-

mento, tutto il suo patire. Lo univa alle sue sofferenze, a quelle 

della sua passione, per la santificazione dei sacerdoti, per le 

persone che si rivolgevano a lei, per i fratelli ristretti, per la 

conversione dei peccatori e per tutti i giovani, affinché com-

prendessero il vero senso della vita. Faceva, così, delle sue 

sofferenze umane un dono di riparazione sociale, affinché nes-

suno si perdesse. Questi concetti li ripeteva sempre quando 

qualcuno la invitava a parlare di sé stessa. Erano la ragione 

ultima della sua vita.  

                                                   
88 Cfr. N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 6. 
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Come viveva Nuccia la virtù della giustizia in famiglia? 

Dopo la morte del padre il 30 dicembre1980, la sua famiglia 

(lei e la madre) si riunì a quella dello zio Francesco Chiefari. 

Da allora le due famiglie fecero vita insieme. Erano sette per-

sone. C’erano tanti acciacchi e due ragazzi, i figli di Anna 

Chiefari, Gabriele e Cristina, che crescevano senza padre con 

mille bisogni e tanta povertà. La casa era vecchia, gli infissi 

scardinati, l’impianto elettrico volante, il tetto fatto di sole te-

gole e una controsoffittatura di tavole rivestite di carta, nessun 

riscaldamento, un bagno molto umile. C’era in quella casa 

tanto freddo, ma anche tanta pulizia, tanta cortesia e affabilità. 

La domenica si associava la zia Concettina, cognata della ma-

dre, molto anziana. In alcuni periodi si associò anche la cugina 

Teresa Chiefari e le sue due figlie Annalisa e Agnese, per dif-

ficoltà famigliari. Vivevano tutti assieme, senza dire mai “que-

sto è mio, questo è tuo”. Le spese erano parche; soprattutto 

erano polarizzate dai bisogni dei ragazzi: i loro studi, il con-

servatorio musicale per Cristina, i loro interessi. Nuccia non 

aveva nessuna pretesa. Qualche regalo che le facevano gli 

amici lo destinava alla famiglia. L’anima e l’intelligenza che 

guidava la casa era proprio lei, mentre le sue sofferenze anda-

vano aumentando. Il buon Dio, però, risparmiò la sua intelli-

genza; così, scoprì il senso della sua vita, scoprì la vera libertà, 

quella dello spirito, che valica qualsiasi barriera e non ha bi-

sogno di gambe, perché dotata di ali invisibili. Ella diventò “la 

mente saggia, la consigliera, il conforto della famiglia e degli 

amici"89! Anna Chiefari, che ha assistito Nuccia fino alla 

morte, ricorda: 

 
“Nei confronti di noi suoi famigliari Nuccia è stata attenta, 

partecipe, solidale e capace di perdono in certi momenti diffi-

cili. Il clima in famiglia era normalmente sereno e nella casa 

si respirava tranquillità. Ci fu, però, il momento doloroso 

della scelta affettiva e del matrimonio di mia figlia Cristina. 

                                                   
89 Cfr. N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 3. 
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In quel periodo Nuccia dovette combattere e superare lo sco-

raggiamento, soprattutto quando al martirio della sofferenza 

fisica si aggiunse quello del cuore. Solo Dio sa il travaglio che 

Nuccia visse in quei momenti e se lei abbia sbagliato in qual-

cosa! Ora che il passato si vede con più obbiettività, devo dire 

che Nuccia in quel momento visse in modo eroico le virtù 

della speranza e del perdono, con rettitudine di coscienza. Le 

nostre preoccupazioni erano reali. La felicità di una figlia può 

costare sangue a una mamma. Io, e Nuccia con me, abbiamo 

sofferto. Lo Spirito Santo certamente ci ha donato il suo aiuto 

in quel momento!”.  

 

Lucio Ranieri, l'ex fidanzato di Cristina, ha testimoniato:  

 
“L’amore sempre prevaleva in ogni gesto di Nuccia. Inter-

veniva quando sapeva con certezza che un’azione avrebbe 

prodotto conseguenze non belle. Sapeva affermare il diritto 

della verità e della carità con la dolcezza e la fermezza della 

sua fede. Era mite, chiara, non ammetteva doppiezza, tanto 

sensibile. Anche quando avrebbe potuto dire qualcosa, se ur-

tava la suscettibilità, evitava, aspettando momenti migliori. 

Quando Nuccia sapeva di una qualche necessità, non si rispar-

miava: disturbava i suoi amici. Per esempio, conosceva il que-

store Montagnese; se uno aveva bisogno di qualcosa, (un pas-

saporto?), bastava una telefonata e il passaporto era già 

pronto. Così con tutti gli altri amici: aveva la faccia tosta. Se 

doveva aiutare il nipote G., in seguito a una sua disavventur a 

economica, non si risparmiava di chiedere alle sue amiche e 

amici un segno di solidarietà. Lo faceva perché intimamente 

sentiva che il fine era giusto. Da quando la conobbi, Nuccia 

ha sempre aiutato. Faceva parte della sua vita: aiutare i biso-

gnosi, sia materialmente, sia in altri modi, e lo faceva senza 

riserve”.  

 

FORTEZZA 

 

È la virtù che fa superare le difficoltà, le prove e le soffe-

renze della vita, con pazienza e con costanza, senza perdere la 
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serenità dello spirito, orientando l’animo e la volontà a  Dio, 

conformandosi alla sua volontà.  In Gesù morto e risorto il 

cristiano vive in spirito di obbedienza al Padre la propria 

croce, con la certezza che oltre l’afflizione c’è una beatitudine 

promessa da Gesù ai suoi servi fedeli. La fortezza è anche un 

dono dello Spirito Santo che aiuta il cristiano a superare tutte 

le tentazioni del maligno e dire sempre sì a Dio.    

La Venerabile Nuccia Tolomeo apparentemente era una fra-

gile creatura, ma, nonostante la debolezza fisica e la paura 

della morte, che a volte la faceva tanto soffrire, il suo spirito 

ha esercitato la virtù eroica della fortezza in modo edificante 

per tutte le persone che la frequentavano.  Il segreto di tale 

fortezza era la sua decisione di essere tutta di Gesù, fino al 

punto di offrirsi vittima, già dalla sua adolescenza. Nel con-

durre la nostra riflessione, cerchiamo di fare riferimento ai 

vari periodi della vita, in cui è particolarmente visibile la sua 

decisa conformazione alla volontà di Dio. 

L'orientamento verso Dio, fonte della sua fortezza, è stato 

un fatto legato all’infanzia, fin dalla prima educazione reli-

giosa da parte della mamma. Nell’adolescenza confermò que-

sto orientamento sotto la guida sicura di alcune persone di spi-

rito: Suor Genoveffa Birolini, Padre Giuseppe Elegante e Lina 

Martinoli”. Le letture dei libri che le portavano le suore pao-

line e la partecipazione alla vita ecclesiale e all’Azione catto-

lica maturarono sempre più la sua vita interiore. Frutto di que-

sto cammino spirituale fu la decisione di Nuccia di essere tutta 

di Gesù. Approfondiamo questi aspetti. 

 

a. Forte nella debolezza: essere tutta di Gesù  

 

Suor Genoveffa scrisse a Nuccia non ancora quindicenne: 

“La buona Nucci sa soffrire volentieri per amore di Gesù. Il 

Cuore di Gesù trovi nella buona Nucci un’anima riparatr ice 

che, pur stando sempre in casa, può fare tanto bene e salvare 
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tante anime con la sofferenza e la preghiera”. E Nuccia ri-

spose: ‘Cara zia Genoveffa, io da parte mia prometto al buon 

Gesù di dedicare a Lui tutta la mia vita’90.  

Da allora fu un crescendo senza tentennamenti. Quando 

verso i venti anni Nuccia andò a Lourdes scrisse: ‘Al passag-

gio di Gesù Eucaristia mi offrii vittima e pregai per la conver-

sione dei peccatori’. Dovette affrontare varie difficoltà e 

prove, fisiche e morali. Da piccola dovette stare lontana dalla 

madre per quattro anni a Cuneo per curarsi. Il fratellino Giu-

liano morì a quattro anni, lasciando in lei un lancinante dolore. 

Oltre la disabilità per la paralisi progressiva deformante, do-

vette sopportare l’irascibilità del padre, che p icchiava a san-

gue la mamma e la umiliava nella sua dignità di donna e di 

moglie con le sue infedeltà. Nuccia adolescente dovette pure 

affrontare le continue polmoniti e dominare il suo bisogno af-

fettivo attraverso il martirio del cuore. Così si espresse nel 

Messaggio di Pasqua 1995: “Lodo e benedico il Signore per la 

croce, di cui mi ha fregiata, perché crocifiggendo la mia carne, 

ha pure crocefisso i miei pensieri, i miei affetti, i miei desideri, 

e persino la mia volontà, per fare di me sua gradita dimora, 

suo compiacimento, suo tabernacolo vivente”91. Questo marti-

rio della carne, dei pensieri, degli affetti e dei desideri, Nuccia 

lo visse in piena libertà con animo sponsale: essere gradita di-

mora, compiacimento e tabernacolo di Gesù. 

 Sopraggiunsero le difficoltà economiche verso il 1966, il 

peggioramento delle sue condizioni fisiche, il rischio di can-

crena degli arti inferiori, la solitudine e l’abbandono degli 

amici in certi momenti. “In questo periodo mi sento un po’ 

trascurata proprio dagli amici più cari. Che delusione! Ma poi 

rifletto: forse è per il mio bene, per loro forse dimenticavo le 

cose del cielo”92. Era il periodo quando i giovani del gruppo 

folk verso il 1980 non si ritrovavano più in casa sua. Altre 

                                                   
90 N. Tolomeo, Corrispondenza prima del 1994, doc. 18. 
91 N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 13. 
92 N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 1. 
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sofferenze furono le incomprensioni, specialmente quella re-

lativa alla scelta matrimoniale di Cristina. Ci fu anche quella 

sofferenza costante che non le concesse respiro e che lei sop-

portò dal 1980 sino alla morte: la piaga sanguinante sul suo 

costato sinistro. E poi la perdita della madre il 20 novembre 

1993; il momento di difficoltà economica del nipote G., per 

cui Nuccia dovette elemosinare un aiuto dagli amici; l’edema 

del 17 luglio 1996 che la stava portando alla morte; l’agonia 

e, infine, la morte il 24 gennaio 1997.  

 

b. Serena nello spirito 

 

La conformità alla volontà di Dio per tutto l’arco della vita 

e la serenità dello spirito di Nuccia nei momenti della sua sof-

ferenza, espressioni della virtù della fortezza, sono confermate 

da tutti coloro che le sono stati vicini. Questa fortezza lei la  

considerava un ‘dono’ dello Spirito Santo che invocava 

spesso. Pur sentendosi fragile nel corpo e nello spirito, Nuccia 

poneva tutta la sua fiducia in Gesù ed era Lui la sua fortezza. 

Confidava anche in Maria, la mamma. Il rosario che lei teneva 

notte e giorno attaccato alla sua mano era segno della fiducia 

che lei riponeva nell’assistenza della Madonna. Accettava le 

sofferenze e le varie prove della vita come ‘dono’ di Dio. “At-

traverso esse, - lei diceva -, Dio purifica l’anima e la fa parte-

cipe alla croce di Gesù”.  Il concetto della sofferenza come 

dono è presente in vari interventi a Radio Maria. Nonostante 

le sofferenze fossero tante, non perdette la serenità dell’animo, 

anzi continuamente parlava del sorriso, come atteggiamento 

permanente dell’animo verso Dio, i fratelli e la vita. ‘Sorridete 

sempre e ricordate che ogni volta che sorriderete io sorriderò 

con voi’. Sono le ultime parole del suo Testamento spirituale. 

In esso aleggia uno spirito di forza.  

Questo spirito le faceva aprire il cuore alla pace con tutti e 

soprattutto con Dio, datore della vita. Forte nella fede ha con-

siderato la sua immobilità un dono, e ha potuto dire a tutti: 

“State lieti nel Signore, nel vincolo dell’unità: pregate e ope-

rate il bene” (Testamento spirituale).   
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c. Dinanzi alla morte 

 

Nuccia ha esercitato la virtù della fortezza in modo mira-

bile, vincendo e combattendo il timore che l’assaliva di fronte 

al pensiero della morte. In quel momento soffriva più che per 

la sua sofferenza fisica e questa sofferenza la considerava una 

prova permessa dal Signore. Affrontò questa paura con la pre-

ghiera, abbandonandosi in Gesù Crocefisso e nelle braccia 

della Madonna, sorretta dall’affetto dei suoi cari. Ma il per-

corso è stato arduo, costellato di tanti momenti terribili. Nuc-

cia ricorda il suo travaglio: “C'è stato un periodo che ho avuto 

paura di morire, ora non più, grazie a Te, Signore, al tuo amore 

tenero, alla confidenza che mi ha unito sempre più a Te”93. La 

vittoria sulla paura della morte diventa piena, però, quando nel 

Testamento spirituale lei parla della morte come il “grande in-

contro”. Ad esso si prepara con il meraviglioso cantico del 

magnificat, quale è, appunto, il Testamento spirituale. 

Tante furono le prove e le sofferenze fisiche e spirituali nei 

vari periodi della sua vita; per superarle fu sempre sostenuta 

dalla fede, dalla speranza, dalla carità, dalla fortezza. Si affidò 

a Gesù Crocefisso e si propose fermamente sin da giovinetta 

di espiare e riparare con la sua vita di preghiera, di sofferenza, 

di carità e di apostolato gli oltraggi, le bestemmie (soprattutto 

del suo papà) e i molti peccati degli uomini94.  

 

TEMPERANZA  

 

La temperanza è la virtù con la quale l’intelligenza e la vo-

lontà si pongono di fronte ai beni creati e ai piaceri con mode-

razione. È la virtù del giusto mezzo o dell’equilibrio. La per-

sona temperante dà alle cose il giusto valore: le realtà terrene 

sono considerate relative di fronte alle realtà celesti e al bene. 

La temperanza assicura il dominio sulle passioni della natura 

                                                   
93 N. Tolomeo I, Preghiere, n. 12. 
94 Cfr. N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 1. 
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umana, limita i desideri nell’ambito dell’onestà e rende di-

screti nelle scelte.  

La nostra Venerabile è presentata dalle testimonianze come 

donna equilibrata, che aveva cura della propria persona,  che 

dominava le proprie emozioni e pulsioni, sobria nel cibo, nel 

vestire e nel riposo, avvezza all’essenziale, delicata e rispet-

tosa nel rapporto con gli altri, soprattutto piena di Dio. Tutto 

il resto era secondario, anche se bello e amabile. Apprezzava 

tanto la bellezza della natura, riflesso della bellezza di Dio, 

ma le cose erano solo mezzi di cui l’uomo può servirsi per i 

propri bisogni; il vero fine dell’uomo è solo Dio. Di fronte alla 

sublimità della conoscenza dell’amore di Gesù, tutto Nuccia 

reputava spazzatura e vanità. Per raggiungere l’abito virtuoso 

della temperanza, usava la preghiera, l’esempio di Gesù, di 

Maria e dei Santi, e tanta ascetica (mortificazioni, umiltà, fio-

retti, esame di coscienza).  

Quanto affermato è presente nelle testimonianze, di cui pri-

vilegiamo, per la chiarezza dei contenuti, quelle di Ida e Anna 

Chiefari e di Emilio Rinaldo. Non facciamo ulteriori com-

menti. Dice Ida: 

 
“Nuccia ebbe cura del suo corpo e della sua persona: ci 

teneva ad essere ordinata, pulita. D’inverno uno scialle avvol-

geva le sue spalle deformate; i suoi vestiti erano semplici e 

decorosi. Così anche la casa dove viveva era linda e ordinata, 

anche se composta solo del necessario, ma ciò le bastava. Ne-

gli anni della giovinezza amava cambiare spesso il vesti to, or-

narlo di fiocchetti o con fiorellini, ma negli anni della maturità 

riteneva inutile farsi cucire addirittura nuovi vestiti perché di-

ceva che quelli che aveva erano sufficienti. Nuccia è stata edu-

cata ad accontentarsi del necessario e a ringraziare sempre il 

Signore. Diceva che la grazia di Dio era la cosa più impor-

tante. La temperanza era il suo abituale comportamento”.  

 

Dice la cugina Anna Chiefari:  
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“Lo stile di vita di Nuccia era improntato a semplicità e 

compostezza. Il suo vestire era composto dalle maglie intime, 

la gonna sino ai piedi e lo scialle. Mai sciatta e mai odori 

sgradevoli. Pulizia e igiene erano nel suo stile di vita. Così 

anche le stanze della casa erano povere ma linde. Le ricerca-

tezze non appartenevano al suo modo di essere. Il v itto era il 

puro necessario. Nuccia aveva difficoltà ad ingoiare, si limi-

tava a poche cucchiaiate di pastina o di minestrina. Il riposo 

era un vero calvario. Poche ore bastavano. Eravamo coricate 

una accanto all’altra, mano nella mano. Così se avevamo bi-

sogno reciprocamente ci svegliavamo. Ogni volta che Nuccia 

doveva spostarsi perché trovava difficoltà di respirare o per-

ché aveva dolore, mi svegliava e io la ponevo nella posizione 

più comoda. L’uso delle cose era funzionale ai vari bisogni. 

D'altronde non ci potevamo permettere che l’essenziale; esso 

ci bastava e noi ringraziavamo Dio che ce l’aveva donato. 

Nuccia e tutta la famiglia eravamo educati ad accontentarci 

del necessario, dono della Provvidenza. La virtù della tempe-

ranza apparteneva al nostro abituale tenore di vita caratteriz-

zato dalla moderazione e dalla semplicità. Quello che più con-

tava nella vita era la grazia di Dio, il volerci bene, essere in 

pace con tutti, sapere che la vita nella sua essenzialità è la 

cosa più bella del mondo. Nuccia, pertanto, cantava la vita e 

la natura. Tutto le parlava di Dio. Il di più, legato a bisogni 

artificiosi, non le apparteneva. Questa semplicità nel vedere e 

nell’usare le cose nasceva certo dall’educazione, ma era anche 

conseguenza della visione cristiana della vita. Per Nuccia: 

“Tutto passa, solo Dio resta”, “L’uomo più povero del mondo 

è colui che non ha incontrato Dio”. Mai si lamentava della 

povertà. Anzi benediva Dio che ci dava il pane quotidiano, gli 

affetti, il sole e tutte le cose belle. “La vera patria, - diceva -, 

è il paradiso. Quaggiù siamo di passaggio".  
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C. VIRTÙ ANNESSE 

 

 

POVERTÀ 

 

La virtù della povertà è, in collegamento con la virtù della 

temperanza e della giustizia, distacco spirituale dai beni della 

terra, il cui uso è finalizzato all’espletamento dei bisogni pro-

pri e degli altri. Essa non è miseria, ma scelta di sobrietà, per 

significare la priorità dei beni escatologici, l’urgenza della so-

lidarietà con i più poveri e la libertà dello spirito. La povertà 

è, soprattutto, virtù evangelica se è scelta di imitazione di 

Gesù povero ed umile.  

I debiti del papà, le malattie, le entrate economiche quasi 

inesistenti, la casa molto malridotta, con rischi di allagamenti 

continui (perché l’unica copertura della casa erano le tegole), 

rendono la famiglia di Nuccia in una situazione di bisogno. 

Intanto i bimbi Gabriele e Cristina crescono, vanno a scuola e 

hanno le loro necessità formative. Cristina frequenta pure il 

conservatorio di Cosenza. La famiglia ruota, difficile a dirsi, 

attorno a Nuccia. La sua pensioncina, qualche dono di amore 

delle persone che andavano a trovarla e qualche esigua entrata 

di Anna, che faceva piccoli servizi, erano le uniche finanze 

della casa.  Nonostante la povertà, tanta era la dignità e tanto 

era il sorriso che si respirava in quella casa, dove la fiducia 

nella provvidenza era il pane quotidiano. Dice la signora Ma-

ria Cosentino-Mantelli, che spesso andava a trovare Nuccia: 

“Economicamente non stavano bene; c’era anche la preoccu-

pazione del futuro. In questo contesto di bisogno, Nuccia si 

faceva carico di tutta la famiglia. Nonostante le preoccupa-

zioni e la sofferenza, era sempre sorridente e sempre acco-

gliente”95. 

Dall’insieme delle testimonianze la figura di Nuccia si sta-

glia come donna che ha accettato dalle mani di Dio tutto quello 

                                                   
95 N. Tolomeo, Biografia, 61. 
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che aveva: la vita, gli affetti famigliari, la fede, gli amici, la 

natura e perfino quel corpo che la imprigionava e piano piano 

la stritolava. Sempre ha cantato un inno di grazie al Signore. 

Pur essendo povera di beni terreni era ricca di Dio. 

Dal 1966, dopo il crac finanziario del papà, fino alla morte 

tutta la gestione economia della famiglia è passata dalle sue 

mani. A tutte le necessità cercava di dare la risposta più sag-

gia. In famiglia in modo particolare ogni spicciolo era finaliz-

zato soprattutto per la crescita armonica dei figli di Anna, Ga-

briele e Cristina, che già erano stati privati del bene del papà. 

Quando emergeva un bisogno e mancavano le finanze, Nuccia 

non si faceva scrupolo di tendere umilmente la mano a qualche 

persona amica: sì, chiedeva l’elemosina per carità, accettando 

anche l’umiliazione conseguente. Tutto era in funzione della 

carità. Chiedeva allo stesso modo per qualunque altra neces-

sità di un fratello. Ha sofferto tanto a causa del nipote G., che 

lo vedeva nervoso e bisognoso di soldi, in seguito a un inve-

stimento poco illuminato in una gioielleria assieme al la sua 

fidanzata A. Quando Nuccia morì aveva dato a G. anche gli 

ultimi risparmi che dovevano servire per le esequie sue e della 

zia Elvira. Ma la povertà di Nuccia è stata soprattutto un va-

lore spirituale: ella, distaccata da ogni bene terreno, voleva 

somigliare in tutto a Gesù povero, nato in una stalla, che non 

aveva un posto dove dormire e che è morto nudo su una croce.  

La povertà di Nuccia è stata anche solidarietà e attenzione 

ai poveri, agli ultimi, soprattutto a livello spirituale: i carce-

rati, le prostitute, i sofferenti, i giovani sbandati. Ricordiamo, 

inoltre, che la sua casa era sempre aperta a chiunque bussasse, 

anche agli zingari, agli extracomunitari, alle persone sole. Ha 

ospitato gratuitamente per cinque anni una ragazza sola, ap-

pena uscita a diciotto anni dall’educandato. Ha accolto e fatto 

morire in casa sua due vecchiette sole e abbandonate. I suoi 

vestiti erano modesti, fatti artigianalmente, sempre gli stessi 

per anni. Se c’era un soldo era per medicine e per tenere agli 

studi Gabriele e Cristina. Gli amici vedevano le ristrettezze e 

ogni tanto l’aiutavano. La provvidenza di Dio si manifestò at-

traverso la solidarietà di anime buone e sensibili. Insomma, 
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Nuccia visse una povertà decorosa. Proprio perché conosceva 

la povertà, Nuccia fece a Radio Maria vari messaggi rivolti ai 

poveri. Della povertà ella aveva idee ben chiare: i veri poveri 

sono coloro che vivono lontani da Dio e soffrono nella loro 

dignità. Nel messaggio Il Signore dice: “I poveri saranno sem-

pre con voi”, a Radio Maria, fece un elenco molto lucido delle 

nuove povertà:  

  
“Molte creature, nostre sorelle e fratelli, soffrono sotto il 

peso della miseria, mentre altri, pur avendo tutte le possibilità 

per sfamare e nutrire, con molta indifferenza vivono una vita 

comoda, senza accorgersi di chi soffre. Ma non solo questi 

sono i poveri; sono poveri tutti coloro che hanno fame e sete 

della Parola di Dio: molti cristiani si chiudono nella loro fede 

e non la testimoniano, non l’annunciano agli altri! Sono po-

veri gli anziani soli, i molti  ammalati abbandonati, i barboni, 

i bambini maltrattati, usati, violentati, tutti coloro che sono 

senza casa, senza assistenza, senza un sorriso, senza una ca-

rezza. Gesù si è fatto povero, ha lavato i piedi ai suoi disce-

poli, per farci capire che non era venuto per essere servito, ma 

per servire, e s’identifica con tutti i poveri del mondo che sof-

frono, si identifica con gli ultimi. Siate, quindi, disponibili, 

solidali, condividete, amate, donate speranza; non fate passare 

questo tempo invano, ma siate generosi verso tutti, special-

mente verso gli ultimi, i più abbandonati. Imitate Gesù e nel 

prossimo ritroverete il volto di Gesù. Amate, amate con cuore 

generoso e gratuito: è sull’amore che saremo tutti giudicati, 

sull’amore che abbiamo saputo donare agli alt ri”96.  

 

Rivolgendosi al povero, con il messaggio Beati gli ultimi 

Nuccia lo invita: “Non perdere mai la speranza. Il Signore è 

vicino a chi soffre, a chi ha il cuore ferito, a chi è solo, dimen-

ticato, a chi non ha voce, a chi è tribolato, a chi è umile, a chi 

è povero”.    

                                                   
96 N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 16. 
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Ma la povertà di Nuccia era, soprattutto, partecipazione al 

mistero di Cristo che si fece povero per i poveri. Ad essi Nuc-

cia, come Gesù, si rivolse per condurli a quella dignità che 

loro competeva come figli di Dio. 

Ida Chiefari ha fatto un quadro chiaro del vivere povero di 

Nuccia. La sua povertà era scelta consapevole per il regno dei 

cieli e si trasformava necessariamente in solidarietà con gli 

ultimi.   

 
"Nella nostra famiglia siamo stati educati ad accontentarci 

del necessario. Nuccia, quando la sua famiglia versava in dif-

ficoltà economiche, confidava nella Provvidenza che si espri-

meva con la solidarietà di tante persone buone e sensibili. 

C’erano due bimbi piccoli da crescere, Gabriele e Cristina, 

figli di Anna. Essi, assieme alla madre, erano andati a vivere 

a casa della nonna, mia mamma. Vivevano tutti insieme in una 

casa vecchia con gli infissi rotti, tra fili elettrici pendenti. Il 

vento e il freddo entravano da tutte le parti. Quando pioveva 

la casa si allagava, essendo il tetto fatto di sole tegole. Ricordo 

che c’erano bacinelle sparse per tu tta la casa per raccogliere 

l’acqua che veniva giù a catenelle. Nuccia non si scoraggiava 

e diceva: Anche Gesù era povero, addirittura Lui nacque in 

una grotta al freddo e al gelo.  Pregava per tutti coloro che 

vivevano nella miseria, per i disoccupati, per gli immigrati, 

per i barboni e proprio perché conosceva la povertà si imme-

desimava e si identificava con gli ultimi. ‘Gesù si è fatto po-

vero, venne per servire, - pensava -  anch’io, come posso, devo 

servire i fratelli’. Fece a Radio Maria vari messaggi rivolti ai 

poveri. ‘Noi cristiani - diceva - non possiamo ignorarli, dob-

biamo collaborare con tutti perché il male sia vinto.  L’uomo 

può essere salvato, recuperato. I semi della speranza devono 

essere sparsi dalle mani di tutti noi, in qualsiasi ambiente ci 

troviamo. Sempre c’è qualcuno che attende anche solo un sor-

riso, una parola buona di incoraggiamento e di speranza!’”.  

 

Concludiamo con la testimonianza dell'amico-attore Lillo 

Zingaropoli che si diceva ateo o agnostico:  
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“Le cose di questa terra a lei non interessavano proprio. Le 

sue vere ricchezze: Dio, la vita, gli affetti, la fede, la natura. 

Io mi arrabbiavo con lei quando diceva: ‘Io amo la vita’! Le 

ribattevo: ‘Come puoi amare la vita in queste condizioni’? E 

lei sorrideva. Già il fatto stesso di esistere era per lei una ric-

chezza incommensurabile”.  

 

OBBEDIENZA 

 

L’obbedienza è la virtù con la quale l’intelligenza e la vo-

lontà si aprono totalmente all’accoglienza della volontà di 

Dio. Essa si manifesta nel sacrario della propria coscienza, nei 

comandamenti, nella Parola di Dio e anche attraverso la Chiesa 

e i suoi pastori, costituiti da Gesù guide sicure per il carisma 

del discernimento, dono dello Spirito Santo legato al mini-

stero. “Chi ascolta voi, ascolta me”, disse Gesù agli apostoli. 

La fede e l’amore per il Signore postulano necessariamente 

l’obbedienza alla sua volontà. 

L’obbedienza di Nuccia alla Chiesa non era solo formale, 

ma coinvolgeva il suo animo, il suo cuore e il suo spirito. Le 

indicazioni del magistero in tutti i campi della vita di fede e 

della morale erano da lei accolte come voce di Dio. Leggeva 

le varie encicliche; questi documenti li riteneva importanti 

come guida per il popolo cristiano, necessari per riflettere 

sulla Verità. Amava la Chiesa e diceva: “La Chiesa è la guida 

sicura, la strada da seguire per procedere nel cammino” e pre-

gava per coloro che erano nel dubbio, nella tentazione, nella 

prova, nel peccato e s’immolava anche per loro.  

L’amica del Rinnovamento nello Spirito, Italia Guerra, ri-

corda quanto Nuccia amasse la Chiesa e le direttive dei suoi 

pastori:   

 
“Aveva una profonda stima per i sacerdoti, sue guide spi-

rituali, che la confessavano e la nutrivano con la santa Comu-

nione. Invitava tutti noi che la frequentavamo ad essere non 

solo ascoltatori della parola della Chiesa, ma veri esecutori. 

Cosciente di essere membro vivo della Chiesa e di avere avuto 
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dal Signore la chiamata ad evangelizzare, riecheggiava la pa-

rola del magistero in tutti i modi con il suo linguaggio sem-

plice e convinto. Andare contro corrente, lottare per la pace, 

essere solidali con gli ultimi, formare una cultura dell’amore 

contro la cultura della morte e del piacere, essere seminatori 

a piene mani di speranza e di luce nel mondo sull’esempio di 

Gesù. Questi e tanti altri erano i temi - direi: ‘il grido’ - che 

Nuccia poneva alla attenzione di tutti. Mai ho percepito una 

sola parola in dissonanza con la Chiesa, madre e maestra”.  

 

Anche il parroco Don Francesco Antonio Bruno concorda:  

 
“Mi appariva ubbidiente alla Chiesa in tutto e aveva una 

devozione particolare per i pastori della Chiesa:  per essi pre-

gava e s’immolava per la loro santificazione. Mi accoglieva 

con uno splendido sorriso ed era felice della mia presenza 

come sacerdote di Dio”. 

 

CASTITÀ 

 

La castità è la virtù che regola la purezza dell’amore. In 

relazione con la virtù della temperanza, è finalizzata alla com-

postezza interiore nell’esercizio dell’affettività e della compo-

nente corporea delle pulsioni amorose. La persona casta è li-

bera da ciò che è disordinato nei diletti della voluttà. Questi 

diletti sono una componente importante nell’ambito della re-

lazione comunionale del matrimonio e in funzione della tra-

smissione della vita. Al di fuori del matrimonio questi piaceri 

sono delle forze da sublimare per il regno dei cieli. Attraverso 

un'opportuna ascesi e la mortificazione dei sensi si forma, con 

l’aiuto dello Spirito Santo e di un’adeguata educazione affet-

tiva e sociale, la virtù della castità che comporta l’accettazione 

serena ed equilibrata della propria sessualità come compo-

nente essenziale per l’affermazione della propria ind ividualità 

e personalità. Dalla castità dipende l’equilibrio e la compo-

stezza delle relazioni personali con gli altri e la maturità emo-

tiva e psicologica. 
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Le persone che hanno conosciuto Nuccia l’hanno presentata 

come donna casta, emotivamente equilibrata, capace di tessere 

amicizie serene e ricche di umanità e spiritualità. La maturità 

affettiva e comportamentale, esente da turbe, è da tutti ricono-

sciuta. Era ben inserita nel mondo affettivo famigliare con un 

rapporto tanto tenero con la mamma, con le cugine e con gli 

altri membri della famiglia. Col vicinato e con gli amici che 

bussavano alla sua porta c’era un rapporto rispettoso, costrut-

tivo, certamente positivo.  

Nuccia si era consacrata a Gesù, che considerava il suo 

sposo. Tutto il suo mondo affettivo ed emotivo era catalizzato 

e sublimato da questa sponsalità con Gesù. L’amica Maria Co-

sentino afferma: “Mi piacerebbe se la Chiesa la indicasse pa-

trona dei disabili e la mostrasse al mondo come modello di 

verginità immolata (diversa della verginità consacrata), vis-

suta in modo sponsale accanto a Gesù sulla croce. La purezza 

di Nuccia era visibile nei suoi costumi casti, nel suo pudore 

delicato, nel suo linguaggio corretto, mai scurrile”.  

Nel messaggio La rondine Nuccia ricordò la ricchezza della 

famiglia, il ruolo della donna e l’importanza della fedeltà:  

 
“Solo rimanendo nel progetto di Dio, la creatura riesce pie-

namente a realizzarsi e a sperimentare l’amore, che è anche 

gioia di vivere e pace. Ma l’uomo, che è essere libero, pen-

sante, forte dei doni ricevuti, non sempre è disposto ad ascol-

tare le leggi che Dio ha impresso nel suo cuore; le ritiene, in 

tante occasioni, un impedimento alla sua libertà e decide di 

spendere, a modo suo, i talenti di cui dispone, spesso per fi-

nalità che non rientrano nel progetto di Dio. Sciolto ogni le-

game con l’autore della vita, egli è solo capace di produrre 

morte e compiere azioni di morte”97. 

 

Prendendo lo spunto della memoria di Santa Maria Goretti, 

Nuccia fece un invito ai giovani di coltivare la purezza:  

 

                                                   
97 N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 6. 
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“Care ragazze e ragazzi, non bruciate le tappe della vostra 

vita, negli anni in cui nasce la speranza. È bello amare un ra-

gazzo o una ragazza! Amatevi con un cuore puro e un corpo 

vergine! La sessualità non matura può provocare molti 

drammi e tante piaghe nella nostra società, quali la prostitu-

zione, l’aborto, il divorzio. Mie care ragazze, ricordate che 

bisogna avere rispetto del proprio corpo, bisogna amarsi e pre-

pararsi alla vocazione che nasce in ciascuno di noi, per essere 

in grado di dare tutto di sé al momento giusto per la riuscita 

della propria vita. Perciò, non svendete il vostro corpo, ma 

custoditelo e fortificatelo con la purezza. Siate puri! Pregate 

la Madonna, la più pura delle creature, e anche Maria Goretti! 

Chiedete a loro il dono della fortezza, e invocate lo Spirito 

Santo, perché vi aiuti a non abbassarvi mai ad un livello infe-

riore a quello cui aspira il vostro cuore”98.  

 

Gli stessi concetti Nuccia li espresse in una lezione sulla 

sessualità-affettività che la professoressa Elisa Pizzi le chiese 

per la sua classe di scuola media.  Ecco alcuni passaggi:  

 
“Il sesso e la sessualità, fuori del contesto della vita e 

dell’amore, rischiano di trasformarsi in strumento di morte. 

Purtroppo i ragazzi apprendono che la sessualità è qualcosa da 

usare come oggetto, di cui si fa la propaganda, e che può es-

sere cambiato e buttato senza alcun problema. Bisogna avere 

rispetto del proprio corpo, bisogna amarsi, bisogna prepararsi 

alla vocazione, che nasce in ciascuno di noi, per essere in 

grado di dare tutto di sé, al momento giusto, per la riuscita 

della propria vita. Non si gioca all’amore. Non è una cosa su 

cui scherzare”99.  

 

Mai alcuno ebbe a dire qualcosa sulla compostezza della 

vita affettiva di Nuccia. Già da ragazza (19 anni) scrisse a Lina 

Martinoli: “Le ricchezze più vere sono purezza di cuore, ras-

segnazione ai divini voleri, fede incrollabile, amore e pietà per 

                                                   
98 N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 14. 
99 N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 47. 
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il prossimo”. “L’animo di Nuccia era talmente puro che parla-

vano i suoi occhi. Lei sapeva amare con purezza di cuore, 

senza gelosie e passionalità. I suoi costumi e il suo linguaggio 

erano pudichi” (Emilio Rinaldo). Le persone intervistate sono 

tutte concordi nel riconoscere l'illibatezza dei costumi e del 

linguaggio di Nuccia, la sua compostezza emotiva e compor-

tamentale, il suo pudore terso. Ella aveva una vita affettiva 

equilibrata e serena. Accettò come volontà di Dio la sua im-

possibilità di vivere una vita affettiva coniugale, sublimando 

tale limite con la scelta gioiosa e totalizzante del suo amore 

per Gesù, che chiamava suo sposo e amava alla follia100! In un 

suo colloquio con Gesù Nuccia ha scritto: “Ti offro le chiavi 

del mio cuore. Entra e chiudi dal di dentro”101. 

 

UMILTÀ  

 

L’umiltà è la virtù che ci inclina a stimarci secondo il giusto 

valore. La conoscenza di sé stessi dovrebbe corrispondere alla 

verità del proprio essere. Per cui, verità e umiltà non sono in 

contraddizione. Avere stima di sé stessi, sapere quali sono le 

proprie forze e le proprie possibilità, conoscere i propri limiti 

e avere un concetto positivo di sé, tutto ciò coesiste con la 

virtù dell’umiltà. L’umile modera l’orgoglio, sa riconoscere i 

propri errori, sa chiedere perdono e, soprattutto, non si consi-

dera superiore agli altri, sa usare misericordia e non giudica 

con malevolenza. L’umile nei confronti di Dio riconosce che 

tutto è dono suo e accetta la propria dipendenza da Lui nell’es-

sere e nell’esistere; nei confronti degli altri è pacifico, sereno, 

accogliente e speranzoso.  

Le testimonianze presentano la figura della nostra Venera-

bile come donna umile, semplice, capace di mantenersi costan-

temente serena. Gesù e Maria erano il suo modello da seguire 

per essere umile e mite. Aveva accolto l’invito di Gesù: “Im-

parate da me, che sono mite e umile di cuore” (Mt . 11, 29).   

                                                   
100 Cfr. N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 10. 
101 N. Tolomeo I, Preghiere, n. 14. 
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 Nuccia aveva la solida convinzione che lei, pur essendo 

una piccola serva del Signore, aveva una ricchezza enorme da 

dispensare agli altri. Dio l’aveva eletta e lei si sforzava di es-

sere sua gradita dimora, suo compiacimento, suo tabernacolo 

vivente. La sua umiltà non le impediva di considerarsi ricca di 

grazia per la benevolenza del Signore. Non indulgeva, perciò, 

in termini che potevano esprimere depressione, tipo “Sono un 

verme di terra, sono niente”, ma usava termini che esaltavano 

la vita come dono meraviglioso da accogliere e da realizzare 

in pienezza. L’umiltà di Nuccia era soprattutto riconoscimento 

che tutto è dono, tutto è grazia di Dio. La sua vita, pertanto, 

doveva essere una risposta al dono di Dio: un canto di magni-

ficat e di alleluia.  

Nel messaggio a radio Maria Contro una cultura di morte 

disse: “Se tu esisti, è perché Qualcuno ti ha voluto. La vita è 

bella. Siamo niente, siamo polvere che il vento disperde, ma 

se ci immettiamo in Dio, diventiamo portatori di amore, di 

pace, di gioia. Amate la vita, la vita è amore!”102.  

L’umiltà di Nuccia era immediatamente percepita dalle per-

sone che la incontravano. Mai è stata saccente o arrogante, mai 

ha umiliato il povero e l’ignorante. Sapeva sorridere di gusto 

e con tenerezza di fronte a semplicionerie. Una volta una si-

gnora a lei tanto cara le portò una braciola al sugo all’interno 

di una busta di plastica. Pensando di farle piacere la signora 

prese la braciola con le mani e gliela mostrò. In quella circo-

stanza Nuccia proruppe in una risata irrefrenabile, senza man-

care di rispetto all’amica che aveva avuto per lei il pensiero 

gentile.  

L’umiltà rendeva Nuccia paziente, fino all’inverosimile, 

soprattutto quando telefonavano persone depresse che avevano 

un enorme bisogno di essere ascoltate. Parlavano, racconta-

vano a fiume e non si chiedevano come stesse il suo respiro, 

la sua posizione. E Nuccia le giustificava: “Hanno bisogno di 

essere ascoltate”.  

                                                   
102 N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 25. 
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Un pensiero di Nuccia su un foglietto reci ta così: “L’umiltà 

disarma Dio, rende l’anima dolce, mite, paziente, calma, se-

rena, docile”103. Una cosa emergeva subito al suo contatto: 

Nuccia era umile perché voleva conformarsi a Cristo che si è 

fatto umile e obbediente al Padre fino alla morte e alla morte 

di croce e che si è fatto servo di tutti. Anche Nuccia, come 

Gesù, si faceva tutta a tutti, ma soprattutto era tutta di Dio. 

Maria, l’umile serva del Signore, era il suo modello e la sua 

mammina. Proprio per la sua umiltà Nuccia nel suo comporta-

mento e nei suoi rapporti con le persone aveva stile. Attesta 

l’amica Silvana Mottola Di Amato: “Il suo tono e il suo lin-

guaggio erano dimessi, delicati e rispettosi”. 

 

                                                   
103 N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 48. 
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D. SPIRITUALITÀ PECULIARE 

 

 

UNIONE AMOROSA CON GESÙ  

 

Dando uno sguardo globale alla biografia e alle virtù di 

Nuccia, si ha l'impressione che tutte le componenti dell'asce-

tica, della mistica e della vita di grazia della spiritualità cri-

stiana siano presenti nella nostra Venerabile. Esiste chiara-

mente la dimensione teologale, cristocentrica, pneumatolo-

gica, mariana, sacramentale, ecclesiale, liturgica, morale, 

escatologica. Esiste anche la componente relazionale-sociale-

testimoniale, avendo Nuccia una capacità carismatica nell'ac-

coglienza, nel consiglio e nella consolazione di tante persone 

che accorrevano a lei. Tra tutte queste dimensioni, vissute e 

testimoniate in grado eccelso, sembra che il rapporto con Gesù 

crocefisso debba essere considerato l'elemento peculiare della 

sua spiritualità. È stato questo il motivo che ha spinto l'Arci-

vescovo di Catanzaro-Squillace, Mons. Antonio Ciliberti, ad 

accogliere la richiesta venuta da più parti di portare i resti 

mortali della Serva di Dio nella cappella dedicata al Croce-

fisso della chiesa del Monte in Catanzaro. Questo avvenne il 

1° novembre 2010 con la certa e comune convinzione che, 

così, il messaggio di fede, di speranza e di amore da lei testi-

moniato potesse trovare la massima eco presso il popolo di Dio 

e nella società.  La vita e il messaggio di Nuccia sarebbero 

incomprensibili, infatti, senza il riferimento a Gesù Croce-

fisso, di cui lei è stata un’icona luminosa. Ecco alcuni scritti, 

in cui è evidente la centralità del Crocefisso nella sua spiritua-

lità e nella sua vita: 

 
“Gesù, mi offro a Te, vittima ai tuoi piedi, fa’ di me quello 

che vuoi, voglio essere l’umile tua serva, un tuo piccolo fiore, 
un lume acceso che arde sempre ai piedi del tuo trono eucari-
stico. La mia vita deve essere come l’ape che vola di fiore in 
fiore per succhiare il nettare e portarlo a Te,  Gesù, assieme 
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alla mia sofferenza […]. Alla vista della mia vita stroncata, di 
una vita che non doveva più essere per me che sorgente di 
amare delusioni, sono stata turbata di abbandonarmi a pensieri 
spaventosi. Allora, nel mio prepotente bisogno di amore  e di 
protezione mi sono rivolta al Crocefisso. Egli comprende ogni 
cuore martoriato ed ascolta con immensa pietà ogni lamento. 
Vicina a Te non mi lamento, non mi annoio, anzi ringrazio 
l’Amore di avermi crocifissa per amore. Le preghiere più belle 
sono l’ora santa e la via crucis. Al termine dico: ‘O Gesù, 
rendimi umile, dolce e rassegnata’. A volte ho un mal di testa 
molto doloroso. Guardo Lui coronato di spine e mi unisco a 
Lui. La sofferenza è tanta! È mai possibile, Signore? Silenzio. 
La poltrona e il letto mi sembrano più duri. Con sgomento 
tendo le braccia al Signore e piango. Nello stesso istante 
scende dalla croce di Gesù la luce e la forza. Mi rassegno. Se 
non brucio d’amore, molti morranno di freddo !”1.  

“Grazie, Gesù, per aver fatto di me il tuo corpo, la tua di-
mora, l’oggetto prezioso del tuo amore compassionevole, 
delle cure e dell’attenzione di tanti fratelli”2.   

“Grazie, infinita Carità per avermi eletta vittima del tuo 
amore”3.  

 

Le parole della nostra Venerabile sono chiare. Dovendo fare 

una riflessione su di esse, ci è sembrato doveroso dare voce a 

chi, per la loro missione apostolica, hanno il dono del discer-

nimento dello Spirito: gli Arcivescovi di Catanzaro-Squillace. 

 

MONS. ANTONIO CANTISANI E NUCCIA 

 

Catanzaro, Chiesa del Monte, 27 gennaio 201. Omelia di 

Mons. Antonio Cantisani, Arcivescovo emerito, nella comme-

morazione di Nuccia Tolomeo (Articolo di Guido Mauro). 

                                                   
1 N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 1. 
2 N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 2. 
3 N. Tolomeo, Preghiere, n. 2. 
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Nel corso dell’omelia 

l’Arcivescovo emerito ha ri-

levato con forza la particolare 

grazia concessa dal Signore 

alla nostra città e l’attualità 

della presenza reale e miste-

riosa di Nuccia, che sta oggi 

qui tra di noi a spiegarci la 

Parola del Signore appena 

ascoltata, tratta dal Vangelo 

di Luca. È  un passo molto si-

gnificativo, nel quale Gesù proclama a Nazareth la sua identità 

di Messia e la sua missione di liberazione dell’uomo da ogni 

forma di schiavitù che ostacola o blocca la sua azione . Gesù ha 

avuto dal Padre la missione di annunciare la salvezza integrale 

dell’uomo per la gioia e la vita piena di ogni persona umana. 

Questa salvezza comporta un costante impegno per la giustizia e 

la pace. «Oggi si è compiuta la Scrittura che avete udito» aveva 

detto Gesù ai suoi ascoltatori nel tempio, suscitando in loro stu-

pore, sdegno e rifiuto e dando inizio a quel percorso di vita, ac-

cettato consapevolmente e fedelmente, che lo avrebbe portato 

alla condanna a morte e alla crocifissione sul Calvario per la sal-

vezza dell’umanità. Ai nostri giorni si è compiuta in Nuccia 

quella Parola eterna di Dio, che annuncia il felice connubio tra 

l’amore e la sofferenza, dal quale hanno origine frutti di grazia e 

di salvezza.  

Dalla vita di Nuccia emerge più che mai eloquente il com-

mento al brano evangelico sulla missione di Gesù, con alcuni im-

portanti e preziosi insegnamenti: la centralità di Cristo, Figlio di 

Dio ed unico Salvatore, la sapienza del cuore e l’accettazione 

della sofferenza. Nuccia accettò di affidarsi e consegnarsi total-

mente a Gesù con una fede rinnovata giorno per giorno e con un 

amore ardente per gli altri, perché nessuno morisse di freddo e 

andasse perduto. Con la sapienza del cuore Nuccia si adoperò ad 

impiegare bene il tempo concessole da Dio e lo fece avvicinan-

dosi a Lui, contribuendo con le sue preghiere e i suoi consigli 

spirituali all’edificazione del Regno ed elevando il livello della 

propria e altrui vita cristiana ordinaria. Con l’accettazione della 



 

 

227 

 

propria sofferenza fisica e della propria immobilità, Nucc ia spe-

rimentò la capacità di amare col cuore di Dio, che in Gesù Cristo 

Crocifisso e Risorto ha rivelato in modo sconvolgente tutto il suo 

amore eterno, profondo, sconfinato e onnipotente verso l’uma-

nità, chiamata alla gioia della fraternità universale.   
 

MONS. ANTONIO CILIBERTI E NUCCIA 

 

Mons. Antonio Ciliberti ha partecipato ai primi sette con-

vegni diocesani sulla spiritualità di Nuccia, ha presieduto la 

prima sessione pubblica del processo e alla sua conclusione, e 

alla esumazione dei resti mortali di Nuccia al cimitero di Ca-

tanzaro. In ognuno di questi momenti ha fatto una magistrale 

riflessione teologico-spirituale. Queste riflessioni sono ripor-

tate sul sito dedicato a Nuccia nella pagina Testimonianze. Per 

brevità riportiamo solo qualche passaggio:  

 
1. Catanzaro, Chiesa di Materdomini, 26 gennaio 2007. Al primo 

convegno diocesano sulla spiritualità di Nuccia: 

 
“Ho ascoltato con attenzione 

devota quanto ci è stato detto, 
ed è chiaro che, al nostro co-
spetto, è apparsa una figura as-
sai singolare e svettante… Nuc-
cia ha capito bene che lei fin 
dall’eternità, amata da Dio, è 
stata concepita e voluta così e 
nel tempo della sua storia, se-
condo questo ineffabile disegno 
di Dio, ha preso consistenza questo atto d’amore nella realtà della 
sua persona. Proprio perché incarnazione di amore, lei ha guar-
dato a Cristo e lo ha colto nel momento in cui Cristo rendeva 
visibile, nella maniera più eloquente, la grandezza dell’amore di-
vino, cioè nel suo mistero pasquale, che è mistero di sofferenza, 
di morte, di dolore, anche se ancor più un mistero di risurrezione 
e di vita. Nuccia ha capito bene che, se Gesù Cristo, Sapienza 
incarnata, come strumento di redenzione salvifica ha scelto la 
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croce, ha scelto la passione, la via del dolore è la via privilegiata 
da Dio, e perciò, ritrovandosi in questa via, prescelta da Cristo, 
ella ha capito di essere in una dimensione privilegiata, perché 
Cristo ha inteso associarla al suo mistero pasquale e lei ha ac-
colto questa condizione, trovando in essa la motivazione pro-
fonda della sua gioia. In questo itinerario, compagna e modello 
sicuro è stata la Vergine Santa”4.  

 
2. Catanzaro, Chiesa di san Giuseppe, 23 gennaio 2009. 

Al quarto convegno diocesano sulla spiritualità di Nuccia:  

 
“Il grande Testamento della Serva di Dio è l'espressione più 

alta della maturità di questa singolare creatura. Nuccia ha colto 
in una maniera mirabile Gesù Cristo nel mistero della sua vita e 
con impegno e responsabilità costante si è adoperata a cristificare 
la sua quotidiana esistenza, a identificarsi ogni giorno di più a 
Gesù Cristo e a praticare con responsabilità e amore l'impegno 
della sua storica missione nel mondo. Assieme a quel Cristo, che 
si è fatto nostro fratello per noi, Nuccia si è offerta sull'altare 
della croce, celebrando quell'unico sacrificio dal valore infinito, 
che ha dentro di sé il potere di riscattare l'uomo rendendolo figlio 

di Dio”5. 
 
3. Catanzaro, Cappella dell’Ospedale Pugliese, 31 luglio 2009. 
       Alla prima sessione del processo diocesano:  
 
“Nuccia, in profonda sintonia con Gesù Cristo, ha voluto unire 

la sua passione a quella di Gesù per potere collaborare con Lui 
nella gioia sofferta all’universale redenzione dell’umanità. Sono 
questi i caratteri costitutivi della particolare santità di que sta 
donna umile e pia, la quale sul letto della sofferenza come sulla 
croce, altare sul quale Cristo si è immolato, incondizionatamente 
ha offerto sé stessa per potere collaborare all’ineffabile disegno 
di Dio per l’evento dell’universale redenzione” 6.  

 

                                                   
4 N. Tolomeo, Testimonianze, doc. 3. 
5 N. Tolomeo, Testimonianze, doc. 67. 
6 N. Tolomeo, Testimonianze, doc. 74. 
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MONS. VINCENZO BERTOLONE E NUCCIA 

 

Catanzaro, chiesa del Monte, 22 gennaio 2012. 

Omelia di Mons. Vincenzo Bertolone nella commemora-

zione di Nuccia Tolomeo7. 

 

“Venerati confratelli nel sa-

cerdozio, carissimi fratelli e so-

relle amati dal Signore, con gioia 

ho accolto l’invito, rivoltomi dal 

carissimo Padre Pasquale Pitari, 

vice postulatore della causa di 

beatificazione di Nuccia, che sa-

luto e ringrazio, di venire a cele-

brare per voi e con voi questa Eu-

caristia, mistero che ha costituito 

il centro di tutta la vita della nostra cara sorella Nuccia di cui 

oggi ricorre il 2° anniversario della conclusione della causa di 

beatificazione (24.1.2010) e il 15° anniversario del suo pio 

transito al cielo (24.1.1997). 

Oggi sperimentiamo la sua presenza spirituale, la sua voce 

che parla al nostro cuore, non con le “parate”, ma come icona 

della sofferenza amorosa, che ci porta alla roccia del Calvario, 

dove si innalza il patibolo della croce. Infatti, sono le parole 

di Paolo ai Galati: “Quanto a me non ci sia altro vanto che 

nella croce del Signore nostro Gesù Cristo” (Gal . 6, 14), che 

mi salgono spontaneamente alle labbra nel momento in cui of-

friamo a Dio il sacrificio eucaristico e ci accingiamo a ricor-

dare questa illustre e singolare figlia della nostra Chiesa.  

[…] Nuccia Tolomeo, fin da giovane, rispose con un deciso 

sì alle ripetute richieste del Signore. La sua è la storia di 

un’anima che, fin dalla fanciullezza, si è sentita amata e scelta 

da Dio per condividere con Lui il mistero della passione. Per 

lei la malattia, le sofferenze, il dolore, la sua immobilità non 

                                                   
7 N. Tolomeo, Testimonianze, doc. 82. 
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erano né disgrazie capitatele, né punizioni inflitte, ma puri 

doni dell’Altissimo. 

In realtà, la rinuncia dei beni terreni e il distacco da ogni 

interesse personale, collocò Nuccia in quell’atteggiamento 

ideale di servizio, che ella definisce, in modo espressivo, 

“espropriata per la pubblica utilità”: apparteneva agli altri 

sull’esempio di Gesù. Ha rinnegato sé stessa, cioè gli ideali 

puramente umani, ed ha assunto la propria croce, la tribola-

zione quotidiana e i limiti personali, preoccupata solo di imi-

tare il Maestro divino, salvando così in senso perfetto e defi-

nitivo la propria vita (Cfr. Mt. 16,23-25). 

Questa croce, che è quella di Cristo Gesù, Nuccia l’ha te-

stimoniata non “con sublimità di parola o di sapienza” o “con 

discorsi persuasivi” (1Cor. 2,1.4), ma con la semplicità e l’au-

sterità di una vita fortemente provata. Infatti scriveva: “Ai 

piedi della croce, contemplando il Crocifisso con amore, ho 

sempre trovato la pace, il conforto di andare avanti. Guar-

dando le sue piaghe mi sento amata. Il mio cuore è avvolto 

dalla gioia e dal suo calore e mi sento lusingata di vivere le 

sue stesse sofferenze, perché ho sempre partecipato e parte-

cipo alla sua passione”.  

A riguardo, non bisogna dimenticare che alla spiritualità 

cristocentrica univa quella mariana. Infatti, tutto il percorso 

spirituale di Nuccia, seguendo l’assioma dei santi “Ad Iesum 

per Mariam”, è stato un continuo avanzare verso Gesù, fino 

alla identificazione con Lui, accompagnata da Maria, la sua 

dolce e tenera pedagoga-maestra nello spirito. Come riportano 

le testimonianze: l’amore a Maria era espresso da quella co-

rona che costantemente, notte e giorno, pendeva dalle sue esili 

dita e che chiamava l’arma, dai continui fioretti che offriva in 

suo onore e dall’altarino, sul quale si stagliava  la statuetta 

della Madonna, sempre adornata di fiori freschi. Soprattutto 

nei mesi di maggio e di ottobre, Nuccia radunava piccoli e 

grandi davanti al piccolo altare per recitare il rosario ed ele-

vare canti alla madre di Gesù e della Chiesa. 

Pertanto, guardando a lei, si può dire che la vera gioia ha 

sempre come sua anima la sofferenza. 
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Già il santo curato d’Ars diceva che “Dove i santi passano, 

Dio passa con loro”. Indubbiamente attraverso la straordinaria 

missione affidata alla carissima Nuccia, Dio continua a par-

larci o, meglio ancora, ad interpellarci. Per questo i mistici 

sono gli ideali evangelizzatori nel mondo postmoderno, dove 

si vive “etsi Deus non daretur”, come se Dio non esistesse.  

Nuccia, dunque, ci ha testimoniato con la vita che il cam-

mino di conversione è cammino di adesione a Dio in Cristo e 

quindi conformazione al Figlio, a Gesù. È cammino che non 

può essere racchiuso nel tempo e nemmeno in un codice, in 

una serie di regole, di norme etiche o religiose. È cammino 

scandito dalla vita teologale e sostenuto dai sacramenti. 

In sintesi, di Nuccia rimane nel ricordo di tutti l’immagine 

di un volto sorridente e di due braccia spalancate verso il 

mondo intero. Quante persone sono restate conquistate dalla 

semplicità del suo animo. Più di qualcuno ha rilevato ed anche 

scritto che il letto del suo dolore è stato una cattedra d’inse-

gnamento. Infatti, da eterna ammalata amava ripetere: «non ho 

più niente di sano, ma ho ancora il cuore e con quello posso 

sempre amare». Aveva ragione Karl Rahner nel dire: “Il cri-

stianesimo del futuro, o sarà mistico, o non sarà”. A proposito 

nulla ci vieta dire che Nuccia nella sua semplicità è una rispo-

sta a quanto il grande teologo aveva preconizzato. Allora, non 

dobbiamo sprecare i santi, riducendoli a distributori di grazie, 

o di buoni esempi. 

Infatti, cari fratelli e sorelle, per portare a pieno compi-

mento l’opera della salvezza, il Redentore continua ad asso-

ciare a sé e alla sua missione uomini e donne disposti a pren-

dere la croce e a seguirlo. 

Impariamo dalla testimonianza di Nuccia come si ama Dio 

e come si amano i fratelli. Noi, che come suoi amici ci sen-

tiamo, per motivi diversi, suoi debitori, non dimentichiamo, 

tornando nelle nostre case e alla vita di sempre, che “siamo 

debitori gli uni verso gli altri, di un amore vicendevole” come 

dice S. Paolo (Cfr. Rm. 13,8), e che per fare davvero del bene, 

bisogna amare come ha fatto lei e così potremo incamminare 

nuovamente i giovani sulla via della santità, sulla via esigente 
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del Vangelo, come tutti i testimoni - e la nostra Chiesa di Ca-

labria ne è talmente ricca - che hanno vissuto la santità di tutti 

i giorni, spesso in modo nascosto, testimoniando Cristo tra gli 

uomini. 

La misura seria della fede è la santità, il cammino sul quale 

ogni giorno il Signore ci attende, verso quella pista che il san 

Giovanni Paolo II ci ha indicato come “la misura alta della vita 

cristiana” (Cfr. Novo Millennio Ineunte, n. 31). Quella santità 

che speriamo di poter vedere riconosciuta anche ufficialmente 

dalla Chiesa nella Serva di Dio Nuccia Tolomeo, che, vi posso 

assicurare anche come Pastore di questa Chiesa particolare, ci 

sta veramente a cuore. Però bisogna pregare, perché per essere 

dichiarati ufficialmente beati e poi santi dalla Chiesa, ci vo-

gliono anche dei miracoli proposti e riconosciuti come tali, se-

condo le norme canoniche, e io sono fiducioso che Nuccia non 

mancherà di darci quanto prima anche questo segno della sua 

santità. L’umile esempio di questa nostra sorella costituisce un 

incoraggiamento a non stancarci di pregare, essendo proprio 

la preghiera e l’ascolto di Dio l’anima dell’autentica santità.  

Per cui, contemplando questa fulgida testimonianza di san-

tità feriale, ritorna spontanea nel cuore l’invocazione del Sal-

mista. Il Signore non cessa di donare alla Chiesa e al mondo 

mirabili esempi di uomini e donne, nei quali si riflette la sua 

gloria trinitaria. La loro testimonianza ci spinga a guardare 

verso il Cielo e a cercare senza posa il Regno di Dio e la sua 

giustizia. Ci conforti in questo il Signore Gesù con la forza 

della Parola e dell’Eucaristia. E lo Spirito ci illumini attra-

verso la testimonianza di Nuccia a percorrere le vie più oppor-

tune per santificare il mondo. Amen”. 
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LA GIOIA NELLA SOFFERENZA 

 

Gli Ecc.mi Arcivescovi hanno evidenziato con le loro ri-

flessioni la spiritualità peculiare di Nuccia. C’è un denomina-

tore comune nelle loro riflessioni: Nuccia ha partecipato libe-

ramente alla passione di Gesù, con gioia e per amore, collabo-

rando così con Lui alla salvezza del mondo. Ha vissuto in pie-

nezza, nelle sue carni macerate dalla sofferenza, il mistero pa-

squale di Cristo morto e risorto, in comunione con la Chiesa.  

Ella, scegliendo Gesù Crocefisso come suo modello di vita 

e suo sposo, era felice di collaborare con Lui. La sofferenza, 

pertanto, la considerava un prezioso talento. Interessanti i due 

messaggi letti a radio Maria: La gioia nella sofferenza e C’è 

gioia nella sofferenza. Di quest'ultimo messaggio riportiamo, 

a modo di conclusione, uno squarcio autobiografico:  

 
“Alla luce della fede ho compreso che anch’io, per quanto 

debole e malata, posso e devo rispondere con amore alla sua 

chiamata, perché tutti siamo preziosi agli occhi del Signore: 

ognuno ha qualcosa da offrirgli. Riflettendo bene sui doni ri-

cevuti, ho capito che cosa Dio voglia da me: la sofferenza. 

Sollecitata da una profonda gratitudine per Lui, ho così impa-

rato a soffrire e offrire, imitando, per quanto mi è stato possi-

bile, Cristo, maestro di amore e di dolore. È Gesù Crocefisso 

il mio modello di vita e, per amore suo, amo i fratelli come 

me stessa e offro ogni giorno la mia vita per loro. Allo stesso 

tempo, mi esercito a gioire nella sofferenza, lamentandomi il 

meno possibile, sorridendo a tutti, sottomettendo giorno per 

giorno la mia carne alle esigenze degli altri. Così la mia sof-

ferenza diventa ogni giorno un prezioso talento, che il Signore 

mi dà e che io cerco di trafficare il più proficuamente possi-

bile, felice di collaborare al progetto del Padre ed essere ma-

dre, sorella, amica di tanti fratelli”8.

                                                   
8 N. Tolomeo II, Messaggi, doc. 40. 
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Preghiera per chiedere a Dio le grazie 

e la glorificazione di Nuccia Tolomeo 
 

Santissima Trinità, Ti adoriamo e Ti ringraziamo  
per averci dato la tua Serva fedele Nuccia Tolomeo,  
sorella nella fede e sublime esempio di vita e di virtù cristiane. 
Attraverso lei ci hai regalato il sorriso e la tenerezza del tuo cuore 
paterno e materno e hai riproposto la partecipazione alla croce di 
Gesù come l’unica pedagogia che, con la forza dello Spirito,  
redime, salva e vivifica.  

Aggrappata alla corona del rosario di Maria  
completò, amò e visse con gioia nella sua carne  
i patimenti della croce di Cristo, suo sposo,  
a favore della Chiesa.  

In lei hai operato meraviglie, chiamandola ad essere, in Gesù,  
vittima di amore per l’umanità sofferente. 
Sul suo esempio fa’ che anche noi ci spendiamo  
totalmente per il bene dei fratelli. 

Concedici, per sua intercessione, secondo la tua volontà,  
la grazia che imploriamo…,   
e fa’ che presto sia annoverata nel numero dei tuoi santi. Amen. 

(Con approvazione ecclesiastica   + Mons. Antonio Ciliberti) 
 

Chi ottiene grazie dal Signore, tramite l’intercessione della Vene-
rabile Nuccia Tolomeo, le comunichi al Vice postulatore attraverso 
la mail:  pasqualepitari@libero.it      Telefono: 328.8103692 

 
Chi volesse scrivere può farlo al seguente indirizzo: 

Padre Pasquale Pitari 
Convento del Monte  
Via Santa Maria di Mezzogiorno, n.2 
88100 Catanzaro (Italia) 
 

Siti internet 
http://www.nucciatolomeo.it/ 
http://nucciatolomeo.blogspot.it/ 

    http://preghieredinucciatolomeo.blogspot.it/  

 

mailto:pasqualepitari@libero.it
http://www.nucciatolomeo.it/
http://nucciatolomeo.blogspot.it/
http://preghieredinucciatolomeo.blogspot.it/
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